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Resumo: Neste trabalho, problematizamos a existência de um currículo toalha na cabeça: o
modo como as crianças viadas criam fraturas e vazamento no currículo de gênero, no
momento em que fazem da amizade com as meninas uma possibilidade de afirmar a vida no
feminino. Assim, e por meio de entrevistas narrativas com homens gays, traçamos algumas
memórias de suas vivências escolares para problematizar esse êthos, essa ética, de um
aliançar junto com as meninas, uma coabitação no feminino como um modo de persistir e
sobreviver às violências vividas na escola.
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Figuras 1 e 2: espetáculo Será que Estamos? d da companhia de dança Q?. Fonte: Acervo de Renato Vasconcellos e Rodrigo
Raiz©
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Nesse texto, desejamos desejamos ver onde os corpos dissidentes, corpos de crianças
viadas, conseguem “traçar, inventar e criar novos pensamentos curriculares que não mais
reproduzam nem executem o normatizado, mas ousem impulsos inovadores e vivam instantes
revolucionários” (CORAZZA; TADEU, 2003, p. 31).  É, portanto, diante do convite de ver
que não há currículo sem fruição das forças da vida que iremos, aqui, nos debruçar sobre
memórias de crianças viadas que, na tessitura de relações de amizade com as meninas,
produziram gestos mínimos, contingentes, incertos, acidentais de resistência no território
curricular de gênero, criando, assim, brechas, vazamentos, espaços de respiro para afirmar e
inventar subjetividades como intensidades vivas no momento de se “abrir à experiência com
‘um outro’, com ‘outros’, com uma coisa qualquer que desperte o desejo” (PARAÍSO, 2016,
p. 210).

Nesse sentido, e inspirados na performance Será que estamos? do grupo Q
Interrogação, desejamos ver como o que convida os corpos a levantarem e a resistirem está,
inevitavelmente, implicado à dor, à morte, à perda:  

 

O que nos subleva? Certamente, são forças, e elas não são exteriores a
nós, nem impostas: são forças involuídas em tudo o que nos diz respeito
mais essencialmente. [...]. De início, não é possível afirmar que elas
surgem em nós, que elas sobrevêm ou ressurgem, em consequência de
uma perda? Não é verdade que perder nos subleva, depois que a perda
nos deixou arrasados? Não é verdade que perder nos faz desejar, depois
que o luto nos deixou imobilizados? Comecemos, então, pela perda
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 289).

 

Na imagem, dois corpos em um movimento extraordinário, ou simplesmente vital: o
movimento é dança. Somos, contudo, tolhidos do olhar desses corpos, um pano recobre eles,
não os reconhecemos, não os compreendemos. O olhar é, como nos ensinou Judith Butler
(2015), um dos caminhos fundamentais que nos possibilita uma ética diante do outro, como
uma troca, uma partilha, de uma reconhecibilidade determinante de sua humanização (e,
também, paradoxalmente, de nossa própria humanização). O pano também sufoca, impede o
respirar. Perda. Sufocamento. Morte. Não necessariamente a morte física, mas a morte do
pensamento, a morte de subjetividades: esses corpos são corpos dissidentes, corpos viados;
corpos, estes, “cuja morte é considerada uma necessidade para a harmonia social”
(CORNEJO, 2015, p. 136). 

Porém, a perda que no início “nos aflige, pode também - pela graça da brincadeira
[da dança], de um gesto, de um pensamento, de um desejo - sublevar o mundo inteiro"
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 290, grifos nossos). Essa é a primeira força que na tessitura da
fragilidade mesma de um corpo, na condição precária mesma de uma vida, permite a
emergência de gestos de resistência - gestos, por certo, mínimos, contingentes, singelos. O
pano, na dança, se desenrola, agora ele pinta, muda o cenário, transforma sua volta,
transforma a si pela dança, por uma lembrança de um brincar de toda criança viada
afeminada: imaginar aquela toalha na cabeça como cabelos que reafirmam o desejo de viver
no feminino. Da aflição do sufocar à memória de crianças viadas dançando, brincando, rindo
com a toalha na cabeça: viada, afemininda, transviada, enfim, “um corpo masculino que tem
trejeitos femininos; é uma feminilidade sem mulher” (BALTHAZAR, 2020, p. 15). Mais
centralmente, chamaremos de currículo toalha na cabeça o modo como as crianças viadas
afirmam um êthos - uma atitude, uma ética - afeminado ao conjugar a vida no feminino, tendo
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como um elemento decisivo a relação de amizade com as meninas como uma espécie de ética
da coabitação no espaço escolar.  

Figuras 3 e 4: Espetáculo Será que Estamos? da companhia de dança Q?.  Fonte: Acervo Renato Vasconcellos e Rodrigo Raiz©

 

É pela busca desse currículo toalha na cabeça, esse gesto de crianças viadas afirmarem
a feminilidade como terreno da existência, que entrevistamos oito homens gays sobre suas
memórias de viver e perfomartizar uma infância viada em escolas brasileiras dos anos de
1990. Assim, e metodologicamente falando, algumas dos ditos que traremos foram
produzidos por meio de entrevistas narrativas, percebidas, aqui, como um modo “possível
[de] reconstruir as significações que os sujeitos atribuem ao seu processo de escolarização,
pois falam de si, reinventando o passado, ressignificando o presente e o vivido para narrar a si
mesmos” (ANDRADE, 2012, p. 175). Longe, portanto, de problematizar as narrativas dos
entrevistados enquanto verdades absolutas sobre suas vivências escolares, o exercício que
fizemos foi o de “abrir enunciados das narrativas das memórias escolares que, em algumas
camadas, podem sugerir como a linguagem não representa a realidade; mas, antes, lhe dá
vida, lhe dá sentido, lhe dá materialidade” (BALTHAZAR, 2020, p. 8). Em outros termos,
pensamos como os enunciados produzidos nas narrativas dizem, muito especificamente, do
modo como o gênero opera performativamente: “se o gênero vem a nós em um primeiro
momento como uma norma de outra pessoa, ele reside em nós como uma fantasia ao mesmo
tempo formada pelos outros e parte da nossa formação” (BUTLER, 2018, p. 37). Assim, os
ditos serão tomados não como uma verdade em si mesmo de um sujeito fundamente, mas
como um sintoma de como a performatividade opera, primariamente, como uma duradoura
educação dos gestos, dos corpos, do pensamento. 

“A injúria marca um corpo muito antes que este corpo tome consciência dessa dita
marca. A injúria viado me interpelou muito antes de eu me dar conta de que eu era [um
viado]”, escreveu o sociólogo peruano Giancarolo Cornejo (2011, p. 82). O lugar da injúria é,
portanto, uma marca da vivência escolar de muitos dos entrevistados, como é possível
observar na narrativa de Orlando: “desde muito cedo, [fui] taxado de viadinho” por não gostar
de participar das brincadeiras usuais dos meninos. É, portanto, a injúria, o xingamento, a
violência enunciativa viado que inaugura a própria experiência de ser uma criana viada, como
um eco discursivo da norma de gênero que nos produz: “não no sentido de nos trazer à
existência ou determinar estritamente quem somos. Em vez disso, informam os modos
vividos de corporificação que adquirimos com o tempo, e esses modos de corporificação
podem se provar formas de contestar essas normas, até mesmo de rompê-las" (BUTLER,
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2018, p. 37).

Com efeito, os espaços de sociabilidade masculina, de relações entre meninos, eram
vistos como lugares de possíveis violências: “nunca fui de brincar com os meninos”, disse
Diadorim; “eu não ia pro futebol ou para nada que os guris iam”, narrou Henrique; “na época,
as aulas de educação física eram divididas, tinham jogos somente para os guris e outros para
as gurias. Como eu não gostava das atividades direcionadas para os guris e não podia jogar
com as meninas, a escola me liberou para ficar na biblioteca”, relembrou Gabrielle. Assim, é
interessante pensar como as zonas normativas de gênero que organizam o espaço escolar - as
brincadeiras, as aulas, as conversas, o recreio, etc - são evitadas pelas crianças viadas, pois,
nelas, os corpos viados, essas feminilidades sem mulher, não possuem uma reconhecibilidade
dentro dos marcos da matriz de inteligibilidade normativa do gênero: “essas normas operam
para tornar certos sujeitos pessoas ‘reconhecíveis’ e tornar outros decididamente mais difíceis
de reconhecer” (BUTLER, 2015, p. 20). 

É, portanto, essa falha da reconhecibilidade no currículo de gênero que torna um
corpo viado ininteligível ontologicamente, sendo ela uma marca indelével das histórias dos
entrevistados: são “histórias, como a de tantas outras crianças, atravessadas por classificações,
nomeações e violências, que querem capturar o corpo, aprisionando a fruição, estancando os
devires” (SILVA; PARAÍSO, 2019, p. 16). Com efeito, não é possível negar como o tornar-se
viado é permeado de dores e de sentimentos de não pertencimento pela falha da
reconhecibilidade de gênero: “no início eu tinha marcas, como estar na fila com os meninos,
ou usar o avental azul, não que eu quisesse usar o avental rosa ou estar na fila das meninas;
mas ocupar aquele espaço que era destinado para mim enquanto sujeito homem, um menino,
era permeado por violências”, nos narrou Orlando em sua entrevista. Nosso objetivo não é
negar a dor e a violência dos modos coercitivos que o currículo de gênero opera sobre os
corpos das crianças viadas, mas, antes, ver como, apesar da violência (ou, talvez, mobilizados
por ela), esses corpos criam fissuras, vazamentos, escapes para poderem persistir e sobreviver
à escola: “entrar em devires que escapam ao controle; resistir e continuar afirmando a vida,
apesar de todos os poderes que querem nos ver tristes e lamuriantes” (PARAÍSO, 2016, p.
394).

O não pertencimento a uma zona específica da ordem do gênero é potência por
bagunçar e embaralhar esse mesmo currículo que se faz violência, de modo que ao habitar
espaços escolares que, à época, eram muito mais fechados às fruições das forças e, com isso,
“na minha escola não tinha viado. Fora eu, não tinha ninguém que eu pudesse me falar ‘tá
passando pela mesma coisa’. Anos depois, fui descobrir colegas que se assumiram”, narrou
Henrique. Como a vida sempre encontra espaço para escapar e fruir, a lembrança constante
nas entrevistas das relações de amizade com as meninas se fez um espaço para pensarmos na
sublevação dessas vidas viadas: “toda minha vida escolar eu me sentia muito mais à vontade
com as gurias, eu ficava com elas no recreio”, relembra Henrique; “acabava que eu ficava
com o grupo onde eu era bem aceito, onde eu não era rechaçado pelo jeito que eu tinha; que
era o grupo das meninas que raramente faziam bullying comigo”, narrou Diadorim. Como a
toalha na cabeça que a maioria das crianças viadas já brincaram, a zona do feminino na
escola, estar junto com as meninas, brincando com as coisas de meninas, produz uma fratura
na ordem do gênero; como um gesto das crianças viadas de habitarem territórios que não lhe
pertencem e, assim, produzem desterritorializações do gênero pela amizade - o junto com -
com as meninas: algo muito próximo à aposta foucaultiana de uma ética amizade, como “um
jogo agonístico e estratégico, que consiste em agir com a mínima quantidade de domínio.
Falar de amizade é falar de multiplicidade, intensidade, experimentação, desterritorialização”
(ORTEGA, 1999, p. 157). 

Em nossa leitura, a relação de amizade das crianças viadas com as meninas não se
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tecem na ordem da coerência identitária; mas, antes, como alianças agonísticas que estão
fundamentadas em “objetivos provisoriamente sobrepostos e poder haver antagonismos
ativos. Campos animados de diferenças no sentido de que ‘ser produzido por outro’ e
‘produzir outro’ são parte da própria [...] situação do sujeito [enquanto] conjunto ativo e
transitivo de inter-relações” (BUTLER, 2015, p. 210). Corpos masculinos que se afirmam no
feminino junto com as meninas mobilizam gestos muito singelos - e, por isso, potentes - de
“poder sentar e conversar, de ser tratado de maneira normal”, como lembra Diadorim; “na
sala de aula ou no recreio, andava sempre com as gurias; pois com elas eu me sentia mais
seguro para poder falar e brincar do jeito que eu queria, sabe? Sem precisar ficar me
policiando sobre como eu falava ou mexia as mãos”, disse Gabrielle. Como diz Cornejo
(2015, p. 137), “amizades queer eram a diferença entre morrer e se agarrar à vida. [...]. a
amizade tem um papel reparador: a amizade pode criar espaços afetivos que curam feridas
infligidas por normas sociais”.

Falar, portanto, da amizade como resistência é sugerir que as crianças viadas
produzem resistências no ato mesmo de construir, com as meninas, uma aliança
subjetivamente agonística, múltipla e desterritorializada, como um modo de “olhar onde
nossas dores se encontram, onde elas nos aproximam em nossas diferenças radicais. É como
aquele momento no recreio em que nós, crianças viadas, escolhemos andar e brincar com as
gurias” (BALTHAZAR, 2020, p. 20). Nesse  aliançar de uma amizade que multiplica a
diferença, fraturas são produzidas em um currículo insensível às vidas que fogem à ordem do
gênero; deixando entrever a brincadeira, o estar junto, a relação entre como afirmação da vida
enquanto ética, enquanto êthos, enquanto atitude que se conjuga e se produz no feminino. O
currículo toalha na cabeça, assim, pode ser, como nos ensinou Sandra Corazza e Tomaz
Tadeu (2003, p. 53), uma luta que travamos com o que temos de menos - o riso e a
brincadeira com o outro - é “a gramática da dança. A uva viu a Eva”. 
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