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IMAGENS DE INFÂNCIA(S): MULHERES QUE NARRAM EXPERIÊNCIAS
SOBRE A DITADURA BRASILEIRA (1964-1985)

 

Este trabalho tem como objetivo apresentar experiências sobre a(s) infância(s) narradas por
mulheres que vivenciaram, como crianças, o contexto histórico da ditadura militar brasileira
(1964-1985) e que hoje, adultas, nos narram uma história outra deste período de violências. É
fruto de uma pesquisa de mestrado defendida no ano de 2022. No que tange ao referencial
teórico, infância e experiência são perspectivadas à luz dos novos Estudos da Infância,
sobretudo a partir das contribuições da filosofia da infância. Utilizamos a etnografia como
meio de encontro com as narrativas e experiências das mulheres sobre suas infâncias vividas
na ditadura. A partir dessa mirada: infância e experiência na ditadura, buscamos o encontro
com outras imagens da infância e propomos alguns questionamentos no que se refere ao
entendimento de uma infância única e universal. 

 

Palavras-chave: Infância, experiência, narrativa, mulheres, ditadura militar. 

            Este texto é resultado de alguns recortes de narrativas de mulheres que vivenciaram o
contexto da ditadura militar brasileira na condição de crianças e narram sobre as experiências
da infância numa conjuntura de violências. O estudo em questão teve como um dos seus
objetivos problematizar o conceito de uma infância única, entendida como universal, por
meio de histórias outras sobre a ditadura brasileira, rompendo com a linearidade da história
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oficial nacional.

Neste sentido, uma das escolhas metodológicas foi por trabalhar apenas com
narrativas de mulheres, considerando-as a partir de sua invisibilidade enquanto sujeito
histórico, estabelecendo gênero como uma categoria de análise (SCOTT, 1995). Por meio de
uma operação metodológica de caráter interseccional (AKOTIRENE, 2019), buscou-se dar
visibilidade para as experiências femininas. Esse movimento destaca a condição do sujeito
criança, a qual tem sua identidade atravessada por tal marcador e, portanto, vivencia a cultura
e os aspectos sociais de maneira distinta a partir das suas condições identitárias específicas.

A pesquisa trabalha com o recorte temporal do contexto histórico da ditadura militar
brasileira (1964-1985), entendendo que no tempo cronológico da história oficial, o regime
militar teve duração de vinte e um anos. Contudo, para aqueles e aquelas que vivenciaram
esse contexto de violências, trata-se de um tempo sempre presente, uma experiência que não
tem fim, ao contrário, é elaborada, reelaborada, construída e chamada cotidianamente pelo
presente. 

O cenário da década de 1960 se caracteriza pela efervescência política vivida na
conjuntura nacional brasileira. O país, mergulhado numa crise econômica, se via diante de
uma polarização política que se adensava e deteriorava criticamente o tecido social. De um
lado, o grupo identificado como progressistas, composto principalmente pelos estudantes,
sindicalistas, artistas, trabalhadores urbanos e rurais. Do outro, um bloco representado pelos
interesses do capital externo, bancos, mídia, empresas e que contava com o apoio de uma
parcela significativa da sociedade que se auto intitulava como os cidadãos de bem. (FICO,
2012; NAPOLITANO, 2014)

O golpe de Estado ocorreu no dia 31 de março de 1964 como uma camisa de força
diante do convulsionamento nacional, marca o momento no qual a direita civil empresarial
militar, apoiada e financiada pelo poder imperial Estadunidense, usa da violência para impor
seu projeto político econômico de sociedade. A partir disso, nos anos subsequentes,
institucionaliza-se um regime militar que, atuando sobre o tripé: censura, vigilância e
repressão, instaura uma máquina de medo e de morte em toda a sociedade brasileira,
eliminando qualquer sujeito que se posicionasse contrariamente aos ditames do regime.
(FICO, 2012)

Ao pesquisar as infâncias das mulheres, sujeitos da pesquisa, inseridas neste contexto,
o desafio posto se inscreveu em como chegar metodologicamente às suas narrativas e
experiências no contexto ditatorial. Deste modo, a etnografia foi o meio pelo qual pudemos
(re)conhecer suas narrativas. Situada enquanto epistemologia, diz respeito a um modo de ser
e estar em pesquisa de modo horizontalizado com os sujeitos que compõem o processo
investigativo, refere-se a uma atenção específica aos modos pelos quais se fala e se escreve
sobre o Outro e sua cultura, trata-se de um “[...] método em sentido amplo, [que] engloba as
estratégias de contato e inserção no campo, condições tanto para a prática continuada como
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para a experiência etnográfica e que levam à escrita final.” (MAGNANI, 2009, p.136). 

As experiências dessas mulheres sobre infâncias vividas na ditadura dizem respeito a
uma história assimilada como minoritária, de menor importância. Este silenciamento histórico
é, de certa maneira, suspendido à medida que focalizamos suas narrativas a partir de uma
perspectiva etnográfica compreendida enquanto “um campo ontológico, epistemológico,
metodológico e ético que permite adensar a análise dos contextos micropolíticos do cotidiano
da infância.” (FERREIRA; LIMA, 2020, p.7)

No que diz respeito a infância, é pensada a partir dos novos Estudos da Infância e,
sobretudo da Filosofia da Infância, compreendida, deste modo, desde um movimento
extensivo que a perspectiva para além do sujeito criança, por meio do qual se torna possível
refletir sobre outras imagens de infância(s) e experiência. Na contramão do conhecimento
historicamente postulado, a infância é entendida como uma condição habitada por todos(as)
não se tratando de uma etapa cronológica da vida do sujeito ou um estado que o ser abandona
à medida que cresce. Está posicionada no indizível, no lugar em que acontece a tradução
daquilo que desconhecemos e experienciamos em linguagem e narrativa. (AGAMBEN, 2008)

Neste sentido, a experiência se torna possível porque temos a possibilidade da infância
habitando nossa condição humana e está localizada no arcabouço da ignorância que diz
respeito, muito mais do que o seu significado comum como alguém que ignora algo, mas
entendida à luz da filosofia, deixando de “ser ausência, carência e insuficiência para tornar-se
potência e motor dos possíveis” (KOHAN, 2015, p. 291).

A máxima da experiência vivida não está naquilo que acontece de extraordinário em
nossas trajetórias, mas o oposto, se inscreve no cotidiano e no dia a dia e a experiência versa
sobre um aprender “que exclui toda a possibilidade de prever, ou seja, de conhecer com
certeza coisa alguma” (AGAMBEN, 2008, p.27). A infância nesta perspectiva, portanto, é
entendida como o interstício, lugar da linguagem, uma condição humana e não uma etapa da
vida e, neste sentido, nos tornamos sujeitos de nossa própria história à medida que traduzimos
as experiências vividas em narração.  

Pensar a infância a partir deste ângulo nos provoca a problematizar os conhecimentos
já dados, historicamente, sobre esse sujeito “[...] nos remete a um movimento que desarranja
nossas ‘primeiras’ verdades e nos instiga mais do que saber o que é a infância, a pensá-la
como algo por nós desconhecido” (LIMA, 2006, p.47). É por este caminho que tencionamos
pensar a experiência narrada pelas mulheres, buscando uma abertura para outras imagens de
infâncias (no plural).  

Trabalhamos com três mulheres sujeitos de pesquisa
[1]

, suas narrativas foram
reveladoras, sobretudo, no que tange ao agenciamento dos marcadores sociais em suas
experiências. Utilizamos como ferramenta analítica a interseccionalidade que, de acordo com 

Akotirene (2019, p. 43-44), não se reduz a uma somatória de identidades: “em vez de somar
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identidades, analisa-se quais condições estruturais atravessam corpos, quais posicionalidades
reorientam significados subjetivos desses corpos”. Diz respeito à condição de
inseparabilidade das estruturas opressoras: racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado. Neste
sentido, as experiências das infâncias revelam sujeitos que têm sua condição “modeladas por e
durante a interação das estruturas, repetidas vezes colonialistas, estabilizadas pela matriz de
opressão, sob a forma de identidade.” (AKOTIRENE, 2019, 43-44).

            Nesse texto, optamos por dar visibilidade aos fragmentos narrativos que se focalizam
nos contextos educativos e escolares pelos quais as mulheres passaram neste período
ditatorial. Focalizamos a narrativa de Ângela Lucena que inicia sua história começando pela
trajetória de seus avós - marcador da geração, vai descrevendo como a situação de pobreza
permeou a trajetória de toda a família, de origem nordestina. Ressalta que todos os seus tios-
avôs, homens, morreram, “Todos, ou de necessidade, ou de doença ou privação de alimentos”
(ÂNGELA, 2021), restando apenas duas mulheres: sua mãe, Damaris e Jovelina, sua tia.
Enfatiza a pobreza como um processo passado de geração em geração no seio familiar. 

            A condição de seus pais, portanto, não era diferente, tendo perdido um irmão ainda
bebê por falta de condições básicas de alimentação e saúde. Militantes da Vanguarda Popular
Revolucionária (VPR), seus pais e, consequentemente, ela e os dois irmãos, viviam na
clandestinidade, numa casa nomeada como “aparelho”. Em determinado dia a polícia estoura
esse aparelho e o pai é assassinado diante dela, que se recorda da cena, embora contasse com
apenas 03 anos de idade. 

            Após o exílio, Damaris e os filhos recebem um convite do embaixador cubano que, em
nome de Fidel Castro, oferece asilo político. É em Cuba que a família Lucena passa a existir
legalmente. Ângela e os irmãos são encaminhados para instituições de educação e nesse
contexto ela acessa os direitos mais básicos: “como ser vacinada e tratamento odontológico,
até o reconhecimento de necessidades que precisavam de uma maior atenção para serem
percebidas [trata-se do uso de óculos]” (ÂNGELA, 2021).

            Ângela destaca que ao chegar ao Bosquecito, nome da instituição de educação cubana,
foi acolhida por uma comitiva de pessoas e que mesmo “não entendendo direito a língua
[espanhol]”, sentiu o afeto, pois “a linguagem do amor, ela tem uma cara, você identifica o
sorriso, de que realmente aquelas pessoas estavam felizes com a nossa chegada”. (ÂNGELA,
2021). A instituição se chamava assim dada a condição de natureza que a compunha, algo que
Ângela narra com ênfase, destacando o bem estar que o ambiente lhe proporcionava: “quando
entrei naquele lugar, aquele monte de pássaros cantando, aquela sombra das árvores. Quando
dava um determinado horário eles abriam as caminhas pra gente ficar dormindo no meio das
árvores”. (ÂNGELA, 2021)

            A figura de uma pessoa em especial marca a trajetória de Ângela na instituição de
educação, trata-se de uma pedagoga, Marta, que, por meio da sensibilidade e do afeto,
constrói um ambiente seguro para Ângela, que narra: “eu deixei de gestar a dor e passei a
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sentir o amor”. (ÂNGELA, 2021). Certo dia, ao vê-la chorar, Marta a questiona. Ângela
conta: “uma vez ela me falou assim: ‘você não precisa ficar sem graça e me dizer que não
está chorando, você pensa que eu não choro também? eu choro muito mais do que você
imagina’, aí eu perguntei: mas por que você chora? ‘eu choro quando vejo vocês chorarem,
por exemplo. Choro quando vejo que vocês não querem ir embora daqui’”. (ÂNGELA, 2021)

            A educação institucional foi uma experiência determinante na trajetória de Ângela que
faz questão de destacar em sua narrativa: “então eu entendi ali o que realmente a educação faz
pelo ser humano. Sorte que nós fomos para um lugar onde as pessoas entenderam o que era o
papel da educação. Como a educação era uma coisa transformadora e foi mesmo. Foi
mesmo”. (ÂNGELA, 2021)

            Pelo contingenciamento de um resumo, limitamos a esses breves exemplos que não
dimensionam a riqueza de elementos que compõem as narrativas das mulheres sobre suas
experiências da infância e que são discutidas demoradamente no texto dissertativo. 

            As ditaduras militares foram fenômenos que acometeram a realidade de diversos
países da América Latina e carregam em seu bojo as marcas de uma história fundamentada no
colonialismo e na exploração de países considerados como subdesenvolvidos. Partir desta
perspectiva, focalizar a infância e a experiência, “ofrece la posibilidad de ligar la cuestión de
la infancia al conjunto de la sociedad y permite problematizar los temas sociales, políticos,
económicos y culturales desde el punto de vista de la infancia como sujeto político.”
(REDONDO, 2015, p. 154). 

            A intenção, muito mais do que encontrar respostas e receitas prontas para as mazelas
sociais e educacionais, está em levantar novos questionamentos: quais contribuições podem
ser tecidas para pensar a própria condição humana na sua amplitude a partir desta mirada? O
que essas infâncias nos dizem sobre os processos educativos? E sobre as instituições de
educação? Quais e como os marcadores subjetivam suas identidades e experiências?

            Por fim, consideramos que a infância narrada enquanto tempo de experiência, lança
luz sobre histórias individuais inscritas em marcadores sociais e dá visibilidade ao processo
de apagamento e silenciamento de sujeitos e da própria infância vivida na ditadura. 
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[1]
 1)Ângela Telma Oliveira Lucena Imperatrice, nasceu: 10/10/1966, São Paulo, dois anos após o golpe militar

(1964), hoje tem 55 anos; 2) Sônia Maria Haas, nasceu: 05/05/1958, Rio Grande do Sul, tinha 06 anos de idade no
ano do golpe, hoje tem 63 anos; 3) Sônia Sissy Kelly Lopez, nasceu: 06/04/1956, Minas Gerais, tinha 08 anos no
ano golpe e hoje tem 65 anos. 
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