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Resumo

O movimento zapatista é conhecido mundialmente por construir um modo de existência anti-capitalista e autogestionário
chamado autonomia zapatista. Neste trabalho, pretendemos explorar um de seus pilares fundamentais: a educação
autônoma zapatista. Esta se constitui como uma proposta de descolonização e democracia radical que articula um denso
aparato conceitual dos indígenas do movimento. As escolas são organizadas pelas assembleias comunitárias visando a
educação verdadeira (chanel), isto é, um aprendizado constante com a comunidade e o cosmos baseada na arte do
caminhar perguntando.
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Apresentação

 

O Exército Zapatista de Liberação Nacional (EZLN) e suas bases de apoio são formados predominantemente por indígenas
falantes das línguas tzeltal, ch’ol, tzotzil e tojolabal que vivem na região de Chiapas, no México[1]. Em um contexto de
racismo, exploração do trabalho indígena e ameaça de fim da divisão de terras, o movimento veio a público a partir do
levantamento armado de 1º de janeiro de 1994, quando reivindicaram o fim das grandes propriedades de terra e
dignidades para os povos indígenas e pobres. Desde então, o movimento é conhecido mundialmente por construir todo
um modo de existência de maneira autogestionada e independente ao Estado mexicano[2] e às instituições privadas, o
que se convencionou chamar de autonomia zapatista. Atualmente, o movimento é considerado um dos maiores
movimentos indígenas do mundo. Neste trabalho, pretendemos focar na educação autônoma zapatista, um dos pilares
fundamentais de sua autonomia, compreendendo que essa se constitui como uma proposta de democracia e
descolonização radical, o que passa pela experimentação de diversos tipos de educação (escolar ou não) a partir de um
denso aparato conceitual dos indígenas do movimento.

Para situar um pouco o cotidiano desses indígenas, é importante ressaltar que, diferente da ideia muito comum fora do
México de que existiriam grandes territórios completamente controlados pelos zapatistas, na verdade, o que ocorre é que
os territórios são perpassados por uma dupla institucionalidade zapatista e estatal que co-existe e se choca. Os milhares
de zapatistas vivem em comunidades que, em geral, são divididas entre indígenas partidistas[3] e indígenas bases de
apoio do movimento. Os indígenas zapatistas auto-organizam suas vidas a partir do movimento e os indígenas partidistas
são aqueles que aceitam programas do governo e, em geral, apoiam algum partido político. É interessante reparar como,
após o fim do conflito armado direto com o exército, uma das maiores estratégias de contra-insurgência, além do
financiamento de grupos paramilitares, tem sido a implantação cada vez maior de programas assistenciais.  Esses, após o
fim do conflito armado, aumentaram consideravelmente na região. Diante disso, uma das decisões tomadas pelo
movimento é que para ser zapatista não se pode aceitar nenhum tipo de programa assistencial ou participar diretamente
de política pública.

Os zapatistas têm, em geral, um duplo trabalho: o trabalho na milpa[4] da família, de onde provém parte fundamental de
seu alimento, e o trabalho coletivo. Esse trabalho coletivo pode ser tanto em uma milpa coletiva, geralmente há uma em
cada comunidade, como também podem cumprir algum cargo como autoridade autônoma, promotor de educação, saúde,
etc. O trabalho coletivo é um dos principais fundamentos da organização da vida zapatista e da própria educação
autônoma.

Neste trabalho, buscaremos, então, fazer um panorama da educação autônoma, tendo como base o trabalho de campo
que realizei em Chiapas em diferentes momentos dos anos de 2013 até 2017. Tal experiência me possibilitou conhecer
diferentes espaços educativos do movimento e ser aluna de tzotzil do Centro de Línguas Mayas Rebelde Autónomo
Zapatista (CELMRAZ), um curso de castelhano e tzotzil voltado para alunos não-zapatistas na região de Oventic. Durante
o percurso no campo, algo me chamou atenção: a educação autônoma era construída pelos e para os próprios indígenas
zapatistas, mas também pelos indígenas zapatistas para os apoiadores não-indígenas. O Centro de Línguas era um
espaço que invertia a relação colonial habitual, pois, grande parte das vezes, os indígenas eram os professores dos
brancos. Diante disso, passei a pensar a educação zapatista e suas implicações cosmopolíticas[5] não focada apenas em
uma escola autônoma ou em uma comunidade específica, ainda que estas também sejam alimento da nossa pesquisa,
mas, principalmente, a partir de etnografia desses espaços de abertura para outros, onde estive em contato constante
com todo um modo de pensar e educar. Tais espaços propiciavam por parte dos zapatistas não uma relação mimética, ou
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um processo de aculturação, mas uma série de traduções “equivocas”[6] dos mundos dos kaxlans (brancos), o que inclui a
escola e o conhecimento acadêmico.

No desenrolar deste trabalho etnográfico, nos parece importante partir de um respeito escrupuloso à “imaginação
conceitual” [7] dos interlocutores. E, ao me tornar aluna do Centro de Línguas, fui tomada por uma indagação pouco
aprofundada na vasta bibliografia sobre zapatismo: o que pensam os indígenas zapatistas sobre educação? A proposta do
artigo é, então, experimentar com as vozes que criam cotidianamente o zapatismo, articulando-as com a bibliografia
sobre o tema, para desenhar um panorama da educação autônoma zapatista.

Tive a chance de conviver de maneira mais próxima com quatro promotores de educação autónoma do Centro de Línguas:
Maria (25 anos), Emiliano (27 anos), Rosa (17 anos), Paloma (26 anos). Posso considerá-los interlocutores privilegiados
para a realização dessa pesquisa. O contato com esses promotores me possibilitou conhecer um pouco de uma potente
“imaginação conceitual” anti-capitalista e descolonial que me parece ser base da educação zapatista nesse espaço.

Os promotores fazem periódicas reuniões de formação e preparação, onde discutem em conjunto os distintos conceitos e
pensamentos debatidos nas aulas. Eles estudam também diversos autores euro-americanos, seja da esquerda mais
clássica, seja da contemporânea. Mas os promotores também insistem que não basta ler livros; os conceitos que eles
discutem vêm sobretudo de sua reflexão sobre a vida dos povos.

 

Educação Autônoma

   Começávamos mais uma aula de tzotzil. Após alguns instantes em silêncio, algum dos promotores perguntava: o que
vocês querem aprender hoje? Se tínhamos alguma questão, começávamos por ela, para que, depois, a aula se
desenrolasse com intervenções dos promotores e outras perguntas nossas. Se não tínhamos nenhuma questão inicial,
algum dos promotores começava um mote que rapidamente se transformava em perguntas para nós. Ou, por vezes,
permanecia o silêncio até que tivéssemos uma pergunta. Pairava nas aulas uma sensação de improviso intencional que
desembocava em uma conversa constante disparada por perguntas.

Na educação zapatista, não há professores, enquanto profissionais que se especializaram para dar aulas e trabalhar
apenas com isso, mas sim, pessoas das comunidades que, mesmo tendo uma formação contínua em educação autônoma
nos espaços do movimento, não perderam sua relação com a terra pois seguem sendo camponeses. Por isso, me explica
Maria, os zapatistas não utilizam o termo professores, mas sim promotores de educação. Uma tradução do tzotzil que me
foi dada para promotores foi jnikesvany que significa a pessoa que move. Os jnikesvany de educação movem e promovem
a relação com o conhecimento a partir das necessidades que surgem por parte dos alunos e da comunidade. O mesmo
ocorre com os promotores de outras áreas de atuação zapatista como a saúde, a comunicação, a agroecologia. Não há
uma profissionalização no sentido em que estamos acostumados, baseada na especialização e, muitas vezes, em uma
formação em separado dos debates da comunidade, mas há promotores, indígenas e camponeses, nomeados em
assembleias comunitárias que recebem diversas formações de maneira contínua e são responsáveis por mover
determinadas áreas na vida comunitária.

Os promotores de educação das escolas autônomas, ou de outros projetos educativos, como o Centro de Línguas que aqui
abordamos, são nomeados por voto majoritário ou por consenso nas assembleias. Há também uma comissão de educação
(igualmente eleita pela comunidade) responsável por orientar e apoiar o trabalho dos promotores. Cada promotor de
educação é responsável mediante a coletividade. Ao mesmo tempo, a comunidade também tem suas responsabilidades
frente aos promotores: os promotores não recebem salário, mas durante o tempo em que se dedicam às atividades
educativas da comunidade, esta deve retribuir diretamente com milho e feijão ou com trabalho coletivo na milpa da
família do promotor. Isso ocorre para compensar o fato de que, muitas vezes, os promotores não conseguem trabalhar por
períodos longos em suas terras, pelo tempo em que estão dedicados às atividades educativas. Além das horas em sala de
aula, os promotores de educação devem reservar outro tempo para as formações. Eles recebem uma primeira formação
mais longa antes de começar a atuar propriamente em sala de aula e, depois, quando já estão dando aulas, seguem com
formações periódicas que incluem encontros com outros promotores da sua escola, região e de seu caracol.

O que os zapatistas chamam de “educación autónoma” foi sempre um grande foco do movimento. Nessa discussão, cabe
ressaltar que não podemos igualar a noção de educação à de escola. Poderíamos dizer que a educação autônoma estaria
muito vinculada às escolas autônomas, mas não seria necessariamente sinônimo de “educación verdadeira” (chanel).
Como veremos mais à frente, a educação verdadeira passa por processos profundos relacionados às dinâmicas da vida
dos povos na sua relação com o cosmos. Entretanto, não se pode negar que a criação das escolas autônomas foi um passo
fundamental na atuação do movimento. Talvez mais do que uma simples reprodução dessa instituição de origem
ocidental, as escolas autônomas significam uma contínua tentativa de subversão da escola para que essa possa servir à
“educação verdadeira” e à construção da autonomia.

Em 1997, com uma das rupturas das negociações com o Estado, o movimento explicita a construção da educação
autônoma e passa a declarar:

 

En estas condiciones, las comunidades en resistencia tomaron la iniciativa de formar su propia
organización educativa, como parte del proceso de construcción de la autonomía. Por eso han resistido
las ofertas educativas del gobierno, que ni los toman en cuenta ni resuelven a fondo los problemas
((Enlace Civil, 1997, p. 2 apud Gutiérrez Narváez, 2006, p. 100)).

 

A partir de então, se intensificam as criações das escolas autônomas e, nos anos de 1999 e 2000, o EZLN convoca suas
bases de apoio a retirar seus filhos das escolas estatais e a organizar os membros de suas comunidades para participarem
da formação de promotores de educação nos colégios primários dos centros municipais rebeldes.  Com esse chamado, em
diversas comunidades, as escolas estatais vão sendo substituídas pelas escolas autônomas, e em locais onde não existiam
escolas, novas escolas zapatistas são construídas através de mutirões. Nesse momento, participavam da formação dos
promotores alguns apoiadores simpatizantes não-indígenas, com formação em educação popular e tendências
semelhantes, como através do programa Semilla del Sol e do grupo School for Chiapas, formado por militantes
estadunidenses. Esses apoiadores foram sendo progressivamente substituídos e, atualmente, há pouquíssimos não-
indígenas que participem dessas formações, já que os próprios promotores indígenas com mais anos de experiência
passaram a ocupar esses espaços.

As escolas autônomas são experimentos bastante distintos das escolas estatais, a começar pelo fato de não serem
vinculadas de nenhuma maneira à Secretaria de Educação Pública (SEP), órgão do poder executivo federal responsável
pela educação oficial no país. Uma das consequências disso, é que as escolas autônomas não oferecem diplomas ou
certificados oficiais. Só esse fato já modifica bastante a lógica voltada para o mercado tantas vezes presente no meio
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escolar, onde os estudantes se formam para conseguir um diploma que os levariam a ter um melhor trabalho (GUTIERREZ,
2011). No caso das escolas autônomas, ao contrário, o espaço escolar parece ser voltado para fortalecer as organizações
comunitárias autônomas. Em muitas dessas comunidades, as assembleias locais são realizadas nas próprias escolas. Não
à toa, as escolas viraram lugar de disputa entre zapatistas e partidistas. Há casos recorrentes de ataques às escolas
autônomas em comunidades onde há tensões com os partidistas. Um caso emblemático de ataque à escola foi aquele que
ocasionou o assassinato do promotor de educação Galeano no caracol La Realidad em 2014[8].

Não foram poucas as reações à criação das escolas autônomas. Como já mencionamos, uma das maiores políticas de
contra-insurgência conduzida pelo Estado, além do incentivo a grupos partidistas e paramilitares, é justamente o
investimento em políticas assistenciais, e a educação não ficou de fora dessa investida. A partir de 1997, mesmo ano da
ruptura das negociações com o zapatismo, os governos federais e estaduais aumentaram muito o investimento em
políticas assistencialistas dentro do âmbito dos programas compensatórios (promovidos com o apoio do Banco Mundial).
Os governos criaram novas bolsas para os alunos indígenas através do Programa de Educación, Salud y Alimentación
(PROGRESA), assim como intensificaram outros programas de bolsas pré-existentes, que mais tarde ganhou o nome de
Programa Oportunidades. Também ocorreu a expansão de programas de “merenda escolares”, que fornece alimentos
industrializados para os alunos no início da jornada escolar (GUTIERREZ, 2006). Houve ainda a criação de escolas estatais
com infra-estruturas novas e reformadas em diversos locais próximos às escolas autônomas.

Em estudo realizado por Bruno Baronnet (2012) a partir da comparação entre as escolas estatais e as escolas autônomas
em Chiapas, podemos identificar algumas outras questões interessantes. A primeira delas é que, diferentemente do que
ocorre nas escolas estatais, nas escolas autônomas não há “funcionários” e “políticos”, muitas vezes brancos e mestiços
distantes da vida nas comunidades que as gerem. São os próprios membros indígenas e camponeses das comunidades,
muitos deles pais dos alunos, que participam e gerem diretamente o funcionamento da escola. Disso decorre que o
currículo e o calendário são discutidos e organizados pelas assembleias locais. Há, então, uma flexibilidade muito maior
do que nas escolas estatais, pois as escolas autônomas podem se adaptar melhor aos ritmos do calendário agrícola, assim
como à vida política e religiosa. Nas palavras dos próprios comunicados do movimento:

 

La escuela que deseamos no puede ser una institución ajena a la comunidad, a la cual da servicio; debe
ser mas bien, parte integral de la comunidad, debe pertenecer a ella en sentido pleno. Ello conlleva la
participación de la comunidad en la concepción de la escuela, en las decisiones que atañen al conjunto
del proceso formativo (desde los contenidos y las formas de la enseñanza, las cuestiones operativas –
horarios, calendarios, recursos–, hasta el sentido de la escuela en tanto espacio de generación de
saberes colectivos). La escuela tendrá que subordinarse a la decisión del colectivo al cual pertenece, es
decir, a la comunidad (Enlace Civil, 1997, p. 8-9 apud Gutiérrez Narváez, 2006, p. 100).

 

Como já aludimos, os próprios promotores de educação são eles mesmos membros das comunidades. Essa é uma
distinção bastante relevante em relação às escolas estatais, onde grande parte dos professores são mestiços de origem
urbana que não falam nenhuma língua indígena, só o castelhano. Alguns zapatistas mais velhos que conheci, que têm
como primeira língua alguma das línguas mayas, relataram péssimas experiências nas escolas estatais. Eles contam que
frequentaram por anos a escola sem compreender o que os professores hispanohablantes diziam, e que a escola sempre
foi um espaço vazio de sentido, onde se sentiam oprimidos por serem indígenas. Nas palavras de um dos promotores
zapatistas: “Ahí [nas escuelas estatais] ya no somos libres. Nadie se preocupa con nuestros problemas y deseos. Eso es un
problema que tenemos que enfrentar. Las escuelas de arriba y las otras instituciones de arriba no están para engrandecer
e l ch’ulel (espírito), es una forma de quedar sin ch’ulel.” As escolas criadas pelo Estado, ainda que estejam sendo
construídas dentro do modelo chamado ''bilíngue-bicultural'', recebem muitas críticas por parte do zapatismo e de outros
movimentos indígenas, que denunciam seu projeto abertamente assimilacionista (GUTIERREZ, 2011) e distanciado da vida
indígena[9]. Em caminho bem diferente, a educação autônoma busca o chanel, a educação verdadeira.

 

 

Chanel, educação verdadeira

Chanel em tzotzil poderia ser traduzido como “aprender” ou “conhecer”, ou, mais que isso, observa Emiliano depois de
pensar um pouco, como uma “realização”. Verdadeiro também pode ser traduzido pela palavra bats’i. Ao se referir à
língua, ela significa mais precisamente que está diretamente relacionada com a vida dos povos, dos homens e mulheres
verdadeiros (bats'i ants vinik). Os seres verdadeiros são aqueles que pertencem a um lugar, crescem e se relacionam ali,
quer dizer, aqueles que não apenas possuem uma terra, mas pertencem a ela. É preciso destacar a centralidade da terra
para o movimento zapatista: a terra é um deus (yajval lum), ao mesmo tempo princípio vital do que existe (balumil) e
condição indispensável e inseparável da existência do próprio povo (lum). A noção de verdadeiro ganha, então, um
sentido bastante diferente do mundo dos kaxlans. O chanel é a educação verdadeira, a educação de um povo de um
lugar, que os promotores definem como conhecer junto, entre humanos, mas também aprender com as formigas, os
insetos, a água. Chanel é a dinâmica de aprender com o todo, diz Rosa. O chanel possibilita p’iju’mtasel, que é algo como
“preparar-se para viver no mundo”, mas através de um viver real, em comunidade.

Essas são algumas as definições possíveis para o conceito de educação verdadeira. E a educação autônoma posta em
prática caminha para a educação verdadeira. Segundo Bruno Baronnet, a educação verdadeira seria a possibilidade de
"responder a sus demandas y problemas cotidianos, em términos, de aprendizaje de contenidos colectivamente
valorizados, verificables de manera pragmática por los padres y abuelos” (2012, p. 23). Nessa definição do autor, a
educação verdadeira está diretamente ligada aos conhecimentos tidos como necessários para a comunidade, formada por
pais e avós. O autor continua: “Esos últimos [pais e avós], muchas veces analfabetas, se muestran a menudo entusiastas
en torno a los planteamientos de la educación autónoma, porque representan a sus ojos, la posibilidad de revitalizar la
lengua y la cultura popular.” (ibidem) De fato, a educação autônoma, como já mencionamos, é um espaço de revitalização
da língua e dos saberes dos povos, assim como um espaço voltado para atender às demandas e questões da comunidade.
Mas, poderíamos dizer que o conceito de educação verdadeira está ainda mais entranhado na cosmopolítica dos povos,
entrelaçado com a possibilidade de aprender com humanos e não-humanos, com uma educação muito distinta da
educação dos kaxlans (brancos).

Sobre isso, conta Maria, mencionando a separação entre o corpo e a mente típica da educação kaxlans: “Cuando los
kaxlans llegaran hablaran que no teníamos educación y empezaran a nos enseñar a aprender sólo con la cabeza, hacen
una separación del cuerpo y de la cabeza.” De maneira distinta, a educação verdadeira não está vinculada só com a
cabeça, ela é inseparável do corpo, do resto da vida, está junto da vida. Maria continua: “Antes ya existia la educación,
pero estava junto con la vida, el chanel es aprender sin el libro y sin la cabeza, pero con la comunidad y con la tierra.”
Como vemos, a educação verdadeira não é algo à parte da vida cotidiana, mas intrínseca a ela. Segue Maria: “Es un
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proceso de matrimónio con la naturaleza, de confirmar que estamos vivos, engrandecer el ch’ulel.” A educação
verdadeira, então, tem um sentido profundo ligado ao próprio engrandecimento do espírito e a uma relação vital com a
natureza. Emiliano explica que o termo chanu’m tarbail pode ser traduzido por relação recíproca entre a comunidade, mas
também entre a terra, as montanhas e até o sol e a lua. Ele dá um exemplo prático de como funciona o processo
educativo entre os diversos seres: se alguém quer aprender a plantar uma árvore não basta levar em consideração
apenas o que aquela pessoa pensa isoladamente, mas é preciso negociar com os yajval (deuses, donos dos lugares
importantes do mundo), conhecer a terra e avaliar como está a lua, dependendo de se querer que a árvore dê frutos
grandes ou não. Pois, diz Emiliano, o chanel leva em conta que tudo está em relação, em rede. Em uma de suas
sentenças poéticas, ele afirma: “Ese es un chanel muy viejo, para poder vivir en ese mundo tan lindo.”

  Para o chanel também é necessário ter seu próprio tempo e seguir o tempo dos outros seres do mundo, o que muitas
vezes não é possível no capitalismo. É preciso seguir o tempo da terra para aprender a plantar, por exemplo. O ritmo da
educação verdadeira parece inconciliável com as exigências de tempo do mundo kaxlan capitalista, apontam os
promotores.

  Uma das formas de educação vinda dos kaxlans é designada pela expressão: chan vun. Essa palavra nova que aparece,
“vun”, significa livro, papel, folha; a expressão significa, “aprender com o livro”. Essa forma de educação não é
completamente sinônimo de educação dos “de cima”, pois ela, assim como a escola (à qual está fortemente vinculada),
também pode ser apropriada pelos próprios zapatistas. Os promotores definem: “El zapatismo llama eso [chan vun] de
teorización, necesita mucho de la cabeza. Es una forma de decir los conocimientos académicos.” Esse tipo de
conhecimento tem seu lado bonito e pode acrescentar à própria luta zapatista[10]. Mas, dependendo de como é posto em
prática, também pode ir negando a primeira palavra, o chan, o que é sempre decorrência de um processo de separação
da comunidade, já mencionado. Sob esse aspecto, o chan vun poderia ser aproximado do “esquecimento” de que fala
Davi Kopenawa (2015) provocado pelo excesso de dependência do que vai desenhado nas peles de imagens feitas de
árvores mortas.

  Outro ponto fundamental da proposta educativa zapatista: é a importância das perguntas. Rosa certa vez me disse que
uma das frases mais importantes entre os povos era: Kalal chi xanave skan to jaktik, na tradução para o castelhano, hay
que camiñar preguntando. Ela me explicou que essa era uma máxima presente tanto nas salas de aula, como também em
relação com cada coisa a ser feita em casa ou na comunidade. Ela reitera: “Hay que preguntar o no se camiña.”, e
exemplifica através da feitura de uma milpa. Ao se querer fazer uma milpa, a primeira coisa que devem fazer são
perguntas: como vão fazer? Qual dia? O que vão plantar? Como vão interagir com o lugar e seus deuses? São as
perguntas que vão possibilitando o próprio trabalho coletivo. Rosa explica que o trabalho coletivo permeado pelas
perguntas possibilita ir conhecendo as vidas diferentes dos outros e com isso faz o caminhar. Esse processo pode começar
com uma ideia muito pequena que vai se expandindo com as outras ideias que se conectam.

 

Por fim...

Os zapatistas propõem uma densa conceitualização estabelecendo diferentes tipos de educação, a partir de contrastes e
relações. A educação autônoma, tem como um dos importantes pilares as escolas autônomas, seria um caminho para
construir o chanel, educação verdadeira. A escola traria a complexidade de ter um viés colonizador, mas também ser uma
possibilidade de experimento e valorização dos saberes indígenas. O que também ocorreria com o chan vun, mesmo que
vindo dos kaxlans, essa espécie de conhecimento, teorização, não necessariamente seria sinônimo da educação dos “de
cima”, dos poderosos, mas poderia ser usado a favor dos indígenas do movimento.

Nesse sentido, a própria educação e a escola autônomas podem ser consideradas traduções “equívocas”. A arte do
caminhar perguntando, a partir da autogestão, com uma organização vinculada às assembleias e decisões comunitárias,
permite que as escolas e o chan vun, vindos dos kaxlans, tornem-se espaços de experimentação, onde as comunidades
ganham lugar central, nos quais é preciso entregar-se por inteiro para aprender não apenas com a cabeça, mas com o
cosmos. Espaços onde a relação com o conhecimento é pensada em termos muito outros, em que as noções de verdade,
verdadeiro (bats’i) estão vinculadas à terra e aos povos.

Esperamos ter conseguido abordar algo dos “processos de ensino e aprendizagem”[11] (COHN, 2004) na educação
autônoma desses povos. Na qual para ensinar e aprender é preciso estar presente, o que implica ter o “coração” uno e
aberto para a aprendizagem, pois é o que permite o sentir-pensar (ai’el). Para ensinar e aprender, é preciso trabalhar na
terra, muitas vezes em silêncio, como foram algumas das nossas aulas na milpa. Para ensinar e aprender, é preciso
praticar a arte de pertencer a um lugar. Por mais que ocorram espaços de formalização do conhecimento, como as escolas
e o Centro de línguas, aprende-se ao longo de toda a vida, principalmente com o cotidiano da comunidade, o que inclui,
mas não se restringe aos espaços do movimento. Os aprendizados se dão no cotidiano da milpa, no fazer e comer tortilha,
com as oferendas e respeito com os deuses dos lugares importantes do mundo. Ao mesmo tempo, os espaços formais, por
mais que funcionem como um local de intercâmbio e acesso ao “mundo dos kaxlans”[12], como vimos dentro do cotidiano
das escolas autônomas, não se limitam a isso. Tampouco parecem se limitar a ser escolas de “cultura” [13] (CUNHA, 2009).
Caso seguisse apenas essa orientação, a educação autônoma poderia se restringir a buscar a valorização da cultura
indígena dentro do âmbito escolar domesticado pelo branco.  No qual seria necessário preparar o corpo do modo do
branco para receber aquele conhecimento (seja através da postura dentro da sala de aula, alimentação, etc.) ou ainda
entrar em um modo de classificação típico do “mundo dos brancos”, a saber, o relativismo, baseado na suposta
equivalência entre os modos de ser indígenas e não-indígenas.  Ainda que guardem esses dois traços – escola para ter
acesso ao “mundo dos kaxlans” e escola de “cultura” –, os próprios espaços formais da educação zapatista os
transbordam quando apresentam sua ligação intrínseca com a vida na comunidade, com seus deuses e espíritos. Esses
espaços aparecem como uma afirmação cosmopolítica da vida autônoma, possibilitando até reverter a relação habitual
que ocorre nos espaços educativos indígenas, pois a educação autônoma permite aos indígenas do movimento ensinar ao
“mundo dos kaxlans”, e, com isso, não fica fechada em si mesmo, estática, mas se transforma a partir de seus próprios
termos, na constante arte do caminhar perguntando. É um experimento de democracia radical no sentido amplo, pois ao
mesmo tempo que a educação autônoma e as escolas estão organicamente vinculada à vida comunitária, em uma
profunda construção de democracia participativa, a educação também passa por um processo de descolonização radical,
onde os conceitos da vida indígena fundamentam a proposta educativa.
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[1] Não há contabilizações exatas do número de zapatistas atualmente. Na última marcha pública realizada no dia 21 de
dezembro de 2012 foi contabilizada a participação de cerca de 30 mil zapatistas, sem contar os muitos zapatistas que
permaneceram em suas comunidades

[2] É preciso ressaltar que o zapatismo tem uma complexa trajetória na relação com o Estado. Nas negociações iniciadas
com o cessar-fogo, 12 dias após o levantamento, buscou-se construir acordos com o Estado. A expressão máxima desses
acordos foram os Acordos de San Andres, que apresentavam uma série de demandas do movimento e buscava construir a
autonomia indígena a partir do reconhecimento e diálogo com o Estado.  Entretanto, os acordos não foram cumpridos pelo
Estado o que levou a uma série de desgastes na negociação até chegar ao ponto da ruptura total das negociações. A
partir de então os zapatistas optaram por colocar em prática os Acordos de San Andres por si mesmos, quer dizer,
construir a autonomia de maneira mais independente possível ao Estado.

[3]O termo partidista é utilizado por zapatistas e apoiadores para se referir aos indígenas que não são zapatistas e são,
em geral, vinculados à partidos políticos (como o PRI, o PRD, PV). 

[4]Como é chamada a plantação familiar de milho e feijão. Esses dois alimentos são a base alimentar das famílias
zapatistas.

[5] Utilizamos como referência a noção de cosmopolítica, baseada na proposta de Isabelle Stengers (2007). A proposta da
autora é fazer uma “délocalisation du politique”, ou seja, sua reinvenção em todos os lugares onde a ideia de que “isso
não é político” deixa o caminho aberto para a inventividade capitalista.

[6] A ideia de equívoco aparece aqui em sentido semelhante ao apontado por Eduardo Viveiros de Castro: "A equivocação
não é o que impede a relação, mas o que a funda e impele: a diferença de perspectiva. Para traduzir é preciso presumir
que uma equivocação sempre existe, e é isso que comunica as diferenças ao invés de silenciar o outro presumindo uma
univocidade – a similaridade essencial – entre o que o Outro e nós estamos dizendo." (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 8)

[7] Em relação a esse debate, recordamos os três imperativos básicos do pacto etnográfico apontados por Bruce Albert
(1997) que afirma que o antropólogo deve, em primeiro lugar, fazer justiça à imaginação conceitual de seus
interlocutores, em seguida, levar em conta o contexto sociopolítico pelo qual esse se insere, e, por último, ter um olhar
crítico sobre o quadro da pesquisa etnográfica. Sobre esses três pontos, Eduardo Viveiros de Castro (2015) aponta como
não seria acidental que Albert coloque como primeiro ponto o respeito escrupuloso à “imaginação conceitual” de seus
interlocutores. Com isso, estaria exprimindo uma determinada concepção da antropologia (Viveiros de Castro, 2009) e se
afastando da vertente antropológica que reduz a sociedade do nativo ao seu “contexto sociopolítico”. Buscaremos, então,
seguir este mesmo caminho, fazendo um experimento com os conceitos zapatistas. Algumas referências ao contexto
sociopolítico serão apontadas como forma de situar questões, mas não como maneira de explicar o que está “por trás” do
que os zapatistas dizem e pensam.

[8] Mais informações sobre o caso: http://www.jornada.unam.mx/2014/05/23/politica/013a1pol

[9] Segundo Raul Gutiérrez, o modelo bilingüe-bicultural mesmo com variações foi o modelo dominante nas escolas
estatais de Chiapas sempre atravessadas por um viés assimilacionista: “Aunque con un sin número de etiquetas:
asimilación, incorporación, integración, aculturación, bilingüe o bilingüe-bicultural, y los cambios de forma, que las han
justificado; la educación indígena en México no había experimentado realmente, al menos al nivel de la práctica, cambios
de fondo; sino más bien, había ido modificando su discurso, adaptándolo a las circunstancias políticas y académicas
coyunturales y a las formas de resistencia de los pueblos indígenas (que durante muchos años se negaron a enviar a sus
hijos a la escuela), pero sin abandonar realmente sus pretensiones —ortodoxamente liberales— asimilacionistas y de
homogeneización cultura.” (GUTIERREZ, 2005, p. 93)

[10] Como vimos em diversos espaços de debates teóricos propostos pelo movimento, notadamente no Seminário do
Pensamento Crítico à Hidra Capitalista em 2015.

[11] Clarice Cohn (2004) apresenta a importância de ir para além das discussões sobre o currículo, a formação de
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professores indígenas, o bilingüismo para abordar a importância da escola indígena respeitar os “processos próprios de
ensino e aprendizagem” das populações indígenas.

[12] É importante mencionar que em sentido um pouco diferente, há diversos movimentos indígenas que reivindicam que
a escola é um lugar do “mundo dos brancos” e deve se restringir a ensinar aos indígenas o que interessa do “mundo dos
brancos”. Sobre isso, ver Luciano (2011).

[13] Ativando o que Manuela Carneiro da Cunha chamou de “cultura”, isto é, o que é dito acerca da cultura, servindo
como arma e recurso para se afirmar diante do Estado ou da comunidade internacional
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