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ESCRITORAS

Eu havia nascido mulher e estava tentando pensar e agir como se a poesia — € a
possibilidade de fazer poemas — fosse um dominio universal — de género neutro. No
universo do paradigma masculino, absorvi naturalmente ideias sobre mulheres,
sexualidade e poder, da subjetividade de poetas homens [...]. A dissonancia entre essas
imagens e os acontecimentos diarios de minha propria vida exigiam uma constante
habilidade de imaginagdo; uma espécie de tradugdo perpétua, e uma fragmentacao
inconsciente da identidade: entre mulher e poeta (RICH, 2019, p. 138).
Introduzimos esse texto com a citagdo da escritora e tedrica Adrienne Rich (2019), de
um ensaio produzido em 1985, sobre sua poesia. A escritora argumenta que, em sua
constru¢do enquanto poeta, ela tinha como referéncia a voz masculina — hegemodnica na
historia da literatura — e, portanto, aquilo que ela escrevia se afastava de sua experiéncia
enquanto mulher. Foi posteriormente que Rich passou a escrever a partir desse lugar de

mulher, de forma a entrelacar suas posi¢des de sujeito como poeta e como mulher.

Essa histdria, ao nosso ver, ndo ¢ diferente de inimeras mulheres que se aproximaram
da leitura e da escrita, mas que se veem afastadas do protagonismo literdrio tanto no que diz
respeito a autoria, quanto em relagdo ao texto em si e seus(as) personagens. Defendemos que
uma escrita protagonizada por mulheres tem potencial para subverter essa logica
masculinista, sobretudo se falamos de escritoras 1ésbicas e de produgdo de livros de tematica

lésbica.

A literatura do nosso pais, historicamente, teve um protagonismo masculino, branco e
heterossexual; o que se faz presente, inclusive, na formagdo do que se designa como “nagdo

brasileira”. A esse respeito, Richard Miskolci (2012) aponta que no ideal de nagdo, a mulher
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aparece como alguém de quem se suspeita e que € necessario controlar e pacificar, a partir do
casamento ¢ da maternidade. Para o autor, a literatura, ao abordar questdes da vida privada,
agiu de forma a relacionar a degeneragao moral aqueles e aquelas que ameagavam o ideal de

nacgao.

No mesmo sentido, Carlos Henrique Lucas Lima ¢ Marcio Caetano (2016) apontam
que a homossexualidade foi muitas vezes “relegada ao espago privado e ao que
contemporaneamente se nomeia como gueto” (LIMA; CAETANO, 2016, p. 24); o que
aparece de forma demarcada na literatura, que produziu formas de entender a
homossexualidade que passam por estabelecer para pessoas homossexuais um lugar marginal
e suscetivel & violéncia. E o caso do O Cortico, de Aluizio Azevedo, que traz a figura da

lésbica para o cenario degenerado de um corti¢o e para o contexto da prostituicao.

Cabe ressaltar, inclusive, que tento sido um lugar amplamente vinculado a autores
homens, a literatura tratou da mulher — e principalmente da lésbica — a partir de um olhar de
quem nao vive a experiéncia. Claudiana Santos (2018), ao estudar a literatura de tematica
lésbica, explica que, muitas vezes, as relagdoes entre mulheres foram trazidas para os textos
literarios por observadores e voyeurs que enxergam essas relagdes como espetaculo. Essa nao
¢ uma pratica ultrapassada, presente apenas em textos dos séculos anteriores, como O
Cortico. A espetacularizagao das relagdes Iésbicas se faz presente na escrita ainda hoje, por
exemplo nos inimeros contos eroticos que se espalham pela internet. Vemos essa situagao
como parte do regime de subjetivagdo que vivenciamos na sociedade contemporanea, que
segundo Paul Preciado (2018), esta vinculado a uma espetacularizacdo midiatica da
sexualidade, a partir das tecnologias. Além do modelo espetacularizado que serve aos desejos
do homem, outra forma de caracterizar a lésbica na literatura ¢ a apontada por Rich (2019):
como uma mulher que esta ressentida com os homens, de forma a invalidar e invisibilizar a

experiéncia lésbica.

Para Preciado (2018), a mulher — dentro da ficcdo heterossexual — tem sua fala no
dominio do privado, ¢ uma fala que ndo emite para o publico (nem a fala e nem a escrita,
argumentamos), a0 passo que seu corpo aparece como corpo publico, disponivel para o uso
dos homens. Diante desse quadro, entendemos que falar das Iésbicas a partir de suas
experiéncias afetivo-sexuais pode se constituir enquanto estratégia de resisténcia a ficcao
heterossexual conceituada pelo autor; ou também poderiamos dizer: resisténcia a

heterossexualidade compulsoria, abordada por Rich (2019).

No passado, tivemos autoras lésbicas que abriram caminho para a tematica Iésbica na
literatura, lancando mao de estratégias de resisténcia em seus contextos sociais, como
Radclyffe Hall (1972) com O pogo da Soliddo, publicado na Europa na primeira metade do
século XX, e Cassandra Rios (2006), com o romance Eu sou uma lésbica € outras inimeras
obras literarias, varias delas escritas e censuradas no periodo da Ditadura-Civil Militar no
Brasil, resistindo ao modelo hegemonico heterossexual defendido pela “moral” nacionalista.

Atualmente, outras resisténcias ainda sao necessarias e continuam a ser engendradas por
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escritoras lésbicas.

E a partir disso que, neste trabalho nos propomos a pensar de que forma a experiéncia
afetivo-sexual atravessa o exercicio da escrita e a produgdo literaria de tematica lésbica (por
mulheres 1ésbicas, ndo por outrem que, por ventura, possam tratar desse tema em seus livros).
Para tanto, entrevistamos duas mulheres que identificam-se como lésbicas e que sdo autoras
de romances, a fim de perceber suas histérias pessoais com a escrita, os seus significados em

suas vidas e em suas formas de viver a experiéncia lésbica.

Em termos metodologicos, a presente investigacdo lancou mao de aplicativos de
mensagens questionando a cada uma das escritoras as seguintes perguntas: 1. Qual ¢ a sua
histéria com a escrita? 2. O que a escrita significa na sua vida hoje, em diversos ambitos
(exemplo: profissional, financeiro, emocional, psicolégico, etc.)? 3. Vocé poderia escolher
um dos seus livros e contar um pouco sobre ele (Processo de criacao, enredo, significado
pessoal, etc.)? 4. Como vocé enxerga/produz a construcao das personagens lésbicas nos seus

textos?

A partir desses questionamentos, tivemos acesso a quatro arquivos de audio contendo
a fala das duas entrevistadas, que foram transcritos parcialmente. Para respeitar as dimensoes
¢ticas da pesquisa académica, foi pedido autorizagdo dessas mulheres por escrito tanto para
utilizagdo dos audios neste trabalho, tanto para a mencédo de seus nomes no texto. As duas foi
oferecido as alternativas de usar suas iniciais ou de nomes fantasia para nos referirmos a elas,

mas ambas escolheram a utilizagdo do nome completo.

A primeira escritora com quem conversamos foi a Maria Carvalhal, que tem quatro
romances de tematica lésbica publicados de forma independente (sem selo editorial), nos
formatos ebook e fisico, intitulados: Pimenta Mexicana, Minha Sina é Vocé, Bela Fatal ¢ O
Pre¢o da Fama. A segunda autora ¢ Mariana Rosa, autora de Doce Atena, A Garota dos
Lirios, Perfeita Para Mim, A Tenta¢do da Ruina Obscura e outros oito livros de tematica

lIésbica em formato ebook — também a partir de publicagdes independentes.

Em seguida, traremos discussdes a partir dos excertos da transcri¢gdo dos dudios das
entrevistas, que serdao trazidos entre aspas. Ambas as autoras citaram na entrevista que ser
escritora ¢ algo que fazem profissionalmente. Maria Carvalhal mencionou: “vivo disso, pago
minhas contas com a venda dos meus livros”, enquanto Mariana Rosa afirmou sobre a escrita:
“é 0 que hoje, profissionalmente, eu me vejo fazendo. E o que eu quero para minha vida,
sabe?”. A partir disso, entendemos que as possibilidades atualmente oferecidas pelo
ciberespaco, como a venda de livros digitais em plataformas online, como aAmazon
(utilizada pelas autoras entrevistadas), e também as redes sociais que servem para divulgagao
do trabalho das escritoras (como o Instagram, usado por ambas), permite que mulheres
lésbicas vivam da escrita de textos que falam de relagdes sexuais e afetivas entre mulheres,

sem embargos ou dependéncia do mercado editorial.

Ao nosso ver, a poténcia da experiéncia Iésbica nas escritas de Mariana Carvalhal e de
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Mariana Rosa ja aparece de forma evidenciada na historia delas com o mundo da leitura e da
escrita. Quando questionamos sobre o inicio de seu escrever, coincidentemente (ou nao),
ambas mencionaram a relagdo com as maes. Uma delas afirmou que a mae tinha muitos
livros, gerando um fascinio nela, desde crianga; a outra, relacionou o comego de processo de

escrita com o falecimento de sua mae.

Nao queremos aqui fazer nenhum tipo de defesa edipiana/psicanalista, mas expandir o
entendimento do conceito de experi€éncia lésbica, a partir das teorizagdes do feminismo
lésbico. Para Rich (2019), na medida em que a compulsoriedade da heterossexualidade se faz
presente em varios ambitos sociais (incluindo a literatura), de forma a estimular as mulheres
ao amor romantico € a uma submissao erotizada ao homem, a experiéncia Iésbica ¢ aquela

que se afasta dessa heterossexualidade compulsoria.

Rich (2019) entende a experiéncia lésbica a partir do continnum lésbico, conceito que
se refere ndo apenas as praticas sexuais entre mulheres, mas as experiéncias que as mulheres
constroem umas com as outras, em seus cotidianos. Jules Falquet (2008) e também Monique
Wittig (2006), de forma semelhante, mais do que pensar na questio do desejo sexual,
entendem que “a lésbica” ¢ categoria politica de desestabilizagdo de um entendimento de

mulher enquanto um mito idealizado pelo sistema heterossexual.

Outra autora do feminismo Iésbico cujo entendimento do que ¢ ser 1ésbica ultrapassa a
dimensao da sexualidade ¢ Margarita Pisano (2001) que argumenta que, estando as mulheres
socialmente condicionadas ao amor pelo homem, o amor entre mulheres tem potencial de
resisténcia. Assim, para a autora, se faz necessario que as mulheres admirem umas as outras,
dialoguem com elas, respeitem-nas e amem-nas. E nesse sentido que vejo estratégias de
resisténcia proprias da experiéncia lésbica funcionando quando a relagdo entre uma mae e
uma filha levam esta ltima ao desejo de escrever, de produzir uma arte sobre e para lésbicas,

de ser capaz de falar e de existir sem a dependéncia do homem.

Esses vinculos de amor e admiracdo entre mulheres aparecem nos discursos das
entrevistadas também para falar de suas personagens. Maria Carvalhal afirmou sobre seu livro
Pimenta Mexicana, que conta a historia de amor de Lauren e Maria Flores: “Lauren foi uma
personagem criada pra mim, sabe? A mulher dos meus sonhos, a mulher que eu queria ter |[...]
Entdo eu emprestei para Maria Flores todos os meus medos, as minhas apreensdes, a minha
personalidade”. A partir dessa fala, vé-se como a experiéncia lésbica de Maria esta

profundamente imbricada na escrita.

Em mesmo sentido, sobre seu processo de escrita, Mariana Rosa explicou: “como eu
sou uma mulher Iésbica, para mim, o protagonismo Iésbico ¢ algo muito organico. Entdo, a
partir disso, eu insiro todas essas camadas [nas personagens]’. Sobre essas camadas, a
escritora exemplifica que seriam “a camada social em que ela esta, o porqué ela quer contar

essa historia, o porqué ela esta inserida ali naquele momento™.

Observamos, assim, que a autora entende suas protagonistas Iésbicas de forma
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complexa. A personagem nao esta ali simplesmente para cumprir a fungao de ser uma lésbica,
mas de abarcar inimeras e poliss€émicas camadas que tornam interessante contar sua historia.
Mariana traz sua propria lesbianidade para sua escrita, em suas palavras, como algo
“organico”; unindo seu lugar de Iésbica como o de escritora, da forma como defende Rich
(2019), ao colocar que “nds mulheres entendemos que precisamos ter uma arte s6 nossa: para

nos lembrar de nossa histéria e do que poderiamos ter” (RICH, 2019, P. 149).

E o que também defende Héléne Cixous (2022), ao argumentar que “é preciso que a
mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faga as mulheres virem a
escrita, da qual elas foram afastadas tdo violentamente quanto o foram de seus corpos”.
(CIXOUS, 2022, p. 41). Ao fazer essa reivindicacao, a autora explica que as mulheres foram
historicamente afastadas das possibilidades da escrita (e, sobretudo, sobre si mesmas), e esse
convite ao registro € para trazer o protagonismo da mulher a uma condi¢do de existéncia,

mesmo que a realidade ainda privilegie aquilo que significaria ser homem.

Essa ideia de fazer existir na literatura “o que ainda nao existe na realidade”
(CIXOUS, 2022, p. 33), aparece na fala de Mariana Rosa ¢ Maria Carvalhal. Esta tltima,
estabeleceu logo no inicio da entrevista: “eu escrevo mais para abstrair a realidade do que
qualquer outra coisa”. Por sua vez, Mariana profere uma frase completamente diferente, mas
que caminha na mesma dire¢do: “eu tento contar esse mundo a parte que criei na minha

cabeca”, diz a autora.

A nocao de “mundo a parte” e de “abstrair a realidade”, longe de ter um sentido de
fuga, ao nosso vez, implica um fazer existir, resistir € narrar. Mulheres que, a partir de sua
experiéncia Iésbica, tomam o proprio corpo € a escrita como poténcia insurgente — esse corpo
e essa escrita que sempre foram e continuam a ser negado as mulheres como algo que lhes

pertence.

Em termos de ultimas consideracdes, se ¢ que seja possivel trazer consideracdes
“finais” para um assunto tdo complexo, compreendemos que a escrita de mulheres de forma
imbricada as experiéncias lésbicas configuram ato resisténcia, produz outro modo de
subjetivacao e contraria os designios da heterossexualidade compulsoria. As falas de Mariana
Rosa e Maria Carvalhal, junto aos escritos de outras mulheres 1ésbicas, corroboram para essa

compreensao.

PALAVRAS-CHAVE: Mulher. Lésbicas. Escrita. Experiéncia. Literatura.
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