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Resumo

O texto problematiza nossa relagdo viva com as imagens, cuja agéncia e os efeitos, presume, tomam parte no engenho de uma formagédo
como processo, como poética individual que nao prescinde, absolutamente, do social, mas que se pode valer precisamente de ambos no
exame e criagdo de uma vida. Trata a questdo da imagem sob o prisma da forga com que se impde em nosso universo estético, cotidiano,
politico, histérico; marca sua irredutivel (da imagem) alteridade; e a compreende como parte integrante na genealogia do humano.
Especificamente a imagem cinematografica, na qualidade de imagem filmica, constitui-se menos um simples objeto de estudo de um campo
especifico, do que parte propriamente constitutiva de um corpus de problemas a pensar entre os dominios do cinema, da filosofia e da
educacdo; e remete especialmente ao esfor¢co de questionar sua fungdo numa seara acaso basilar da formagdo humana: a esfera do si
mesmo.
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Em ABC Africa (2001), de Abbas Kiarostami, ha uma longa sequéncia em que, por falta de eletricidade, as imagens que vemos sao,
na realidade, “ndo-imagens” — ou imagens apenas sonoras, se quisermos, ja que o cinema ainda existe nos dialogos que insistem na
escuriddo da tela.

— “Como fazem para viver na escuridao?”, pergunta Kiarostami ao anfitrido da localidade em que, a meia-noite, cortam a corrente
elétrica.

— “Onde estavamos antes, a 200 km daqui, ndo havia eletricidade”, responde o homem.
? “E aqui acaba a meia-noite! Imagine uma senhora idosa, que vive com quarenta criangas em uma casa...”, diz o cineasta.

? “O sol se vai, a vida se vai”, o homem replica. “Nada de velas, nada de luz, de televisdo ou de internet. Ndo consigo pensar em
nenhum outro lugar do mundo onde o sol seja tdo desejado e bem-vindo”.

? “Vivem a metade de suas vidas dentro destas paredes escuras, como cegos. E néds ndo aguentamos ficar aqui nem cinco minutos”,
observa Kiarostami.

? “Porque séo cinco minutos. Se fossem cinco ou cinquenta anos nds nos acostumariamos. Nossa Unica sorte como homens é que
podemos nos adaptar a tudo”, conclui o homem.

Falsamente desgastada, a interrogagao a respeito dos motivos e dos modos pelos quais estudar atualmente as imagens na educagéo,
em suas diferentes formas e suportes, esta longe de ser superada. Que as imagens sdo uma avalanche em nosso tempo; que hoje, talvez
mais do que nunca, nos mantém “sob sua lei” e nos envolvem em um vasto jogo de desejos e censuras, em estratégias complexas de
poderes e contrapoderes, nao é dificil concordar. Mas, que sorte de coisas nds na pratica conhecemos no tocante as caracteristicas dessa



“lei”, quaisquer que sejam seus principios e as “formas de governo” as quais ela, por sua vez, diria algum respeito? Ora, é bem possivel que,
a depender de seu sitio e de suas ferramentas, o método pelo qual se mobilize tal interrogagéo nos conduza a ler respostas diferentes, talvez
mesmo desavindas entre si, para questdes dessa mesma natureza.

Parecemos, contudo, convencidos de que o jogo das imagens escava o visivel, inquieta o olhar, interroga-o, coloca em duvida a
confianca imediata da percepgéo. Aparentemente, em nenhum outro tempo a imagem se impds com tanta forga em nosso universo estético,
técnico, cotidiano, politico, histérico, como em nossos dias. Tanto assim que hoje se torna quase impossivel resistir aos seus jogos de
verdade e falsidade, e aos efeitos, favoraveis ou nédo, de sua proliferagdo ou destruigdo (DIDI-HUBERMAN, 2012). Seja como for, parece
proprio supor que a realidade contemporanea, em sua multiplicidade e descentralizagéo, oscila problematicamente entre uma espécie de
iconofilia vazia e os fantasmas de uma iconoclastia as avessas, ou mesmo de uma temerosa indiferenga. Tal panorama torna a questéo das
imagens, a qual por certo se pode chamar de filoséfica, seguramente atual e necessariamente digna de atengdo.[1]

Ocorre que, paradoxalmente, e ao custo de quaisquer consequéncias, nosso mundo de certo modo se acostumou as imagens.
Kiarostami, fotoégrafo e cineasta iraniano cujo dialogo filmico introduz este texto, diria que transformamos a imagem “em um hébito”, o que de
seu ponto de vista é péssimo. E comum pressupor que, ao nos habituarmos a algo, corremos o risco de “desver” uma importancia, de
desperdicar um valor ou de ensombrecer a verdade. Com efeito, pensamos que é assim que sucede, ou pode suceder aquilo que,
“habitualmente”, chamamos de habito. Como se, habituando-nos as imagens, nos torndssemos incapazes de contempla-las, ou, no minimo,
nos tornassemos levianos, sem dar-nos conta, diante de seu verdadeiro valor. Quando tudo é escuro, porém, ou “quando ndo existem
imagens”, pondera Kiarostami (2004:2003, p. 255), “compreende-se o valor delas”. Mas, e quando existem tantas imagens quanto nossa
incapacidade de vé-las, ao que estariamos nos acostumando? Pensar a respeito das implicagées da presenca, da auséncia, do excesso e do
controle de (e das) imagens em nossa prépria vida e em nossa vida comum, parece-nos ser uma dentre as tantas necessidades inadiaveis de
nosso tempo, periodo em que testemunhamos uma alienagéo crescente e sistematica da educagéo ao mercado, e uma grave reducéo, em
diferentes instituicdes, do espago das artes e das humanidades.

Apesar de ser bastante comum o lugar em que se marca a presenga cada vez mais ostensiva da imagem no mundo contemporaneo, a
complexidade a ela atinente exige um tempo de que muitas vezes ndo dispomos, ou mesmo um félego que ndo ousamos inspirar. Séo
sempre tantas as querelas a respeito das fungdes, das transformagdes e do destino das imagens, que a tarefa, frequentemente, desencoraja-
nos. A comegar pela insistente indefinicho em torno do conceito de imagem, que, longe de consenso, exibe ele préprio uma trajetdria
descontinua, farta de aproximagdes e distancias, repleta de perspectivas diferentes e com objetivos distintos. Tudo isso, a bem dizer, em
campos de conhecimento igualmente diversos.

De inicio, é importante reconhecer que a dificuldade de apreender satisfatoriamente as teorias que circundam o conceito mesmo de
imagem, em suas convergéncias e divergéncias, atualiza-se ao mesmo tempo em que ndo para de sacudir nossa capacidade de lidar
cuidadosa e atentamente com a questdo, ainda que com modéstia. Ao debate sobre as imagens chocam-se, e muitas vezes se mesclam,
discursos distintos, e uma variedade de abordagens e diferentes motivagdes do assunto em um mesmo terreno ? seja ele o ensino da arte, a
histéria da arte, os estudos visuais e audiovisuais, a filosofia da imagem, etc. Diante dessa enorme amplitude de discussao, pois, seria preciso
ponderar o perigo de embaralhar-se, em algum grau, no curso apressado no qual se fala de imagens muito distintas da mesma forma, e se
aplicam, a imagens de mesmo tipo, discursos tao diferentes.[2]

Por outro lado, a heterogeneidade dos objetos e dos olhares em torno do assunto torna necessario deixar cair os impulsos de uma
antiga pretensao: aquela que empreende definir, com exatidao, o que é uma imagem, e a leva a efeito como um campo de saber fechado Isso
porque, resistente a categorizagdo de ser um campo de saber como outros, a imagem se afirma, pelo contrario, como um campo turbilhonante
e centrifugo, “um movimento que requer todas as dimensdes antropolégicas do ser e do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013b:2002, p. 21) —
coloca-se ao lado das coisas vivas (SAMAIN, 2012).

Pode-se partir da consideragédo de que uma Unica imagem &, e isso sim, mais que um mero produto da percepg¢éo, que se manifesta
como resultado de uma simbolizagédo pessoal ou coletiva (BELTING, 2012:2007), e que, como unidade simbodlica, é (ou deveria ser) também
fruida, ou, se quisermos, “experimentada”. Produzidas com fins comunicativos, cultuais, poéticos, etc., as imagens exercem em toda época
uma fungao cultural, e tém sido “um fendmeno visual vivo”, que “opera na histéria transformando aspectos da vida do homem e da sociedade”
(MAHIQUES, 2008, p. 59). No limite, pode-se mesmo considerar o conceito de imagem como um conceito “antropolégico” (BELTING,
2012:2007), ao passo que, “na genealogia do humano, a imagem é parte integrante” (MONDZAIN, 2015).

Bastaria isso para defender a qualidade indisciplinada da imagem, o “talento indisciplinar” que parece forgar a pensa-la no limiar de um
horizonte intercultural, e transverso a diferentes disciplinas.[3] Para tanto, pois, talvez seja preciso assegurar-se, sem receio, de que o
pensamento sobre as imagens ndo subjuga suas fugas: das imagens e suas passagens, que nao se deixam aprisionar, bem como do préprio
pensamento, diante delas agitado. Decidir-se a isso nao significa, no entanto, que devamos nos inclinar a moda dos discursos que parecem
circular “sem corpo”. Tratando-se de imagens ha de se considerar, com bom-senso, a existéncia de uma histéria das imagens e de seus
meios, e, portanto, de uma dada “corporeidade” a elas atinente (BELTING, 2012:2007). A nosso ver, um estudo com imagens na educagao, a
depender do que compreenda e tencione, torna imprescindivel explorar, em algum grau, quaisquer desses campos nos quais se constroem
historicamente saberes sobre elas sem, com isso, encerra-las rapidamente em uma ordem de saberes ja estabelecida.

Para nés, especialmente, a imagem cinematografica, na qualidade de imagem filmica, vem-se constituindo menos um simples objeto
de estudo de um campo especifico, do que parte propriamente constitutiva de um corpus de problemas a pensar entre os dominios do cinema,
da filosofia e da educacdo. E claro que pensar a imagem, em que pesem 0s pormenores epistemoldgicos em jogo, requer tangenciar, em
alguma medida, fatores que condicionam sua expressividade, e também pontos importantes relativos aos seus caracteres fundamentais ?
amplamente refletidos na esfera das abordagens fenomenolégica e ontolégica, por exemplo. Toépicos classicos como ser/aparecer,
presenga/auséncia, realidade/irrealidade, opacidade/transparéncia etc., ndo desapareceram do eixo da questdo das imagens, e tampouco tém
sua existéncia omitida no percurso particular de nossos estudos, nos quais se encontram tensionados numa espécie de interlidio entre os
terrenos técnico e estético da criagdo cinematografica e o0 mundo sensivel da contemplagéo, da experimentagéo e do trabalho da meméria. O
que pretendemos entre eles ndo é exatamente ingressar numa discussdo elucidativa do estatuto do visivel. E, antes, movimenta-los num
contexto de pesquisa que interroga a relagdo entre o visivel no cinema e a qualidade das forgas do trabalho que esse visivel exerce no
espectador: corpo que ocupa uma posigado crucial relativamente a problemas de ordem estética, e exerce um papel essencial quanto a temas
de carater ético e politico.

Para tanto, os estudos que dao origem a este texto tém compreendido como essencial a escuta de narrativas da experiéncia do
cinema, ou simplesmente, dos filmes que “guardamos conosco”, a fim de saber como as imagens atuam em nés, fazem-nos viver e nos
convocam a pensar. Ou seja, € mediante a voz de diferentes sujeitos que veem, os quais, expressos na linguagem, em alguma medida, como
“lugar de imagens” (BELTING, 2012:2007) e como “lugar de ressonancia dos efeitos das imagens” (SCHEFER, 1980, p. 11, trad. livre), que
temos buscado problematizar, sob um viés transversal especifico, o tema da formagdo. Nossa aproximacdo dos depoimentos busca
apreendé-los na condigao de narrativas de um corpo que se afirma como um meio portador vivente de imagens (BELTING, 2012:2007), por
sua vez envolvido num jogo de interioridade e exterioridade que concerne também ao ato de ver, de receber imagens e de operar sobre elas
(FISCHER, 2006). Ai exploramos qualquer coisa de um regime de jogo, prestando atencdo aos detalhes dos modos pelos quais se
constituiriam passagens entre as imagens cinematograficas, com suas operagdes constitutivas, e os afetos que lhes sdo associados nas



narrativas de diferentes espectadores, relativamente ao terreno ético do si mesmo.

Uma realidade complexa e movente e uma “parte interessada”

Em nossa perspectiva, o estudo com imagens na educagao se interessa por voltar ao inverso do axioma do queé a imagem e apostar,
por outro lado, no que a imagem nao é. Trata-se de assentir, de inicio, que “a imagem nunca é uma realidade simples” (RANCIERE,
2012b:2003, p. 14), mas sim uma realidade complexa e feita sempre de relagdes, de alteragdes e de composigdes. Pode-se dizer que isso
estd intimamente ligado a sua prépria condicdo de existéncia, ja que sua criagdo exige o outro.[4] Sua aprecia¢éo exige o outro. Seu transito
exige o outro. Sua utilizagdo e memorizagdo exigem o outro. Sem o outro ndo ha imagem: eis sua alteridade irredutivel, sua obstinada
bifurcagédo. Nao abreviar essa caracteristica, significa ja desimpedir o saber das imagens de operar com abertura junto ao pensamento e ao
dominio do sensivel. Desimpedi-lo implica, todavia, ousar experimentar o desamparo e a perplexidade diante de uma imagem que nos
interpela, que nos reclama atencgéo, que espera de nés o intervalo de um tempo e qualquer movimento, e nos espera, talvez, justo nesse
préprio hiato.

Sob um olhar abrangente, pode-se encontrar um exemplo substancial da caracteristica relacional e compositiva das imagens no
extremamente diversificado, perpetuamente provisério, e emblematicamente inacabado atlas de imagens do qual se servia a pesquisa
iconolégica de Aby Warburg. Na forma de organizacéo e exposi¢éo do Atlas Mnemosyne, que antes de qualquer outra coisa é uma disposi¢cao
fotografica na qual, por meio de cole¢des e montagens, se mostra o “didlogo” de imagens de diferentes épocas e lugares, torna-se visivel que
as imagens jamais estdo completamente “fechadas” em si mesmas. Aberta a processos de constelagdo sempre passiveis de ressignificagao,
e igualmente, para procedimentos cuja légica abarca um pensamento disposto a temporalizagdo, a associagdo de imagens ndo dispensa, e
nao poderia simplesmente dispensar, a presenga do observador. Ao reivindicar metodologicamente justo o
contrario de uma “contemplacéo serena”, o Atlas se torna ainda uma espécie de paradigma da substituigdo do “desinteresse” do observador,
por uma forma de intervengéo ativa no processo de observagao e andlise das obras, exposta por sua vez a atragdo das imagens. No cinema,
o exemplo mais emblematico desse legado pode ser visto na série Histdria(s) do Cinema (1988-1998), de Jean-Luc Godard, na qual se
observa, num tom, digamos, muito benjaminiano, que o carater das configuragdes obtidas das “constelagées” é sempre permutavel e
transitério.

Um dos aspectos cruciais da metaférica nogao benjaminiana de constelagao (Sternbild, na retradugéo do autor para o termo latino
Konstellation) engloba tanto uma contemplagdo que vé, em relevo, elementos dispersos, quanto a possibilidade moébil e imaginaria de
estabelecer conexdes entre eles (fenomenicamente independentes, as estrelas s6 formam constelagdes quando o olhar passa a estabelecer
linhas que as ligam umas as outras, e nos permitem entdo ver uma forma).

Na pratica, o Atlas ? cuja fresta aberta predispée o pensamento da imagem, pelo menos no Ocidente, a uma transformagao profunda ?
compde-se menos, em sua qualidade “constelar”, de “conjuntos” de reprodugdes fotograficas de objetos de sua investigagdo do que de
imagens indefinidamente méveis, combinatérias, e sempre suscetiveis de novas relagdes entre si. Sua operagédo nao se da no sentido de
estabelecer ordens baseadas em critérios sistematicamente aproximativos (tais como cronologia, ou movimentos e escolas, por exemplo). Ao
invés disso, organiza-se por meio de uma montagem e de um pensamento ambos associativos, cujo significado ndo se isenta de uma tarefa
sensivel do préprio observador diante de seu “objeto”. Pode-se inclusive dizer que o “quadro” formado no Atlas Mnemosyne constitui algo
como uma “série de séries” desobrigada de um “ponto final”, ou de um resultado qualquer, convergente a um pleno saber.

Desse registro, emerge significativa para nés a caracteristica relacional da experiéncia com imagens, com o que nos excedemos a
uma questao humana, substancial & educacéo. Tudo se passa como se fosse preciso convocar uma espécie de “saber do espectador” — essa
figura central na chave do significado dos assuntos humanos, sem a qual “nada nem ninguém existe no mundo” (ARENDT, 2012:1971, p. 75)
—, que difere, pelo menos imediatamente, de um saber analitico, e independe estritamente de erudigdo. Ao lado dele, um ndo saber insistente,
contiguo, parece se encontrar justamente no ponto de encontro patético entre sujeitos e imagens: ponto em que uma imagem pode nos fazer
mudar o ponto de vista, fazer variar nossa percepgao, perceber as coisas de outro modo e o mundo de outra maneira.

Assim que uma imagem se torna espanto, emocéo, interrogagédo, fantasma. Torna-se vulnerabilidade, imaginagao, curiosidade,
encantamento. Com efeito, as imagens podem ser muitas coisas, menos reduzidas a uma esséncia (de contetido, tema ou significado), ou a
forma em que as recebe seu meio portador (BELTING, 2012:2007). Como em Mnemosyne, ou como no cinema, é o espectador quem, diante
dos “quadros” de imagens, deve, por meio de um exercicio particular de atengéo, recriar trajetérias de sentido com que se expandam as
passagens para um “saber-movimento das imagens”, o qual se faz de extensdes, em relacdes associativas e em montagens sempre
renovadas (DIDI-HUBERMAN, 2013:2002, p. 19).

Nosso olhar se dirige, portanto, ao jogo entre o que fazem os homens com as imagens, e estas com eles. O que vimos estudando e
almejamos discutir ndo é propriamente a natureza da visualidade cinematografica, tarefa exaustiva e j& tdo bem realizada. O que
interrogamos ndo é a visdo ou o cinema, mas a qualidade de uma relagdo entre ambos, a qual se engendra labirinticamente entre o que a
imagem mostra, o que da a pensar e o que, habilmente, se recusa a revelar: “o trabalho que ela realiza ao se associar [...] a outras imagens
(visiveis/exteriores; mentais/interiores) e a outras memérias” (SAMAIN, 2012, p. 22). Dessa ligagdo e desse trabalho é que tragcamos uma
diagonal a educagéo, com que acaso se possa ver algo de um percurso intensivo relativo aos modos pelos quais as imagens corporificadas
no meio cinematogréafico se tornam parte de arquivos individuais de imagens de um corpo que, diferentemente daquele que as criou, encontra-
as imediatamente fora de si, e faz delas matéria de vida e pensamento.

A esse contexto, em que se ativam nossas perguntas, conflui o entendimento de que algumas imagens se inscrevem em nossa
meméria corporal de modo diferente de outras, as quais apenas se as “consomem” e esquecem. Assim que indagamos de que modos se
conforma o valor atribuido as primeiras, e as maneiras pelas quais sua existéncia nesse corpo individual produz diferenca, e propicia
transformagdes e partilhas. Se podemos, como sugere Belting (2012:2007), encontrar no corpo algo do sujeito que somos como lugar de
imagens, parece-nos apropriado solicitar a problematizagdo, no campo da educagéo, de nossa relagdo viva com as imagens, cujos efeitos
possam engendrar uma poética individual que nao prescinde, absolutamente, do social, mas que se possa valer precisamente de ambos no
exame e criagdo de uma vida. Como se fosse preciso apostar nesse corpo a poténcia de via da reverséo filoséfica: acolhé-lo, no sentido em
que escreveu Deleuze (2007:1985), ndo mais como um obstaculo que separa o pensamento de si mesmo, como aquilo que deve ser
superado para que se consiga pensar. Mas, ao contrario, toma-lo como aquilo em que o pensamento mergulha, ou deve mergulhar, “para
atingir o impensado, isto é, a vida” (DELEUZE, 2007:1985, p. 227).

Do cinema ao si mesmo, uma tentativa de problematizacao

Inconforme ao senso amplamente difundido de que “uma imagem vale mais que mil palavras”, porém, um intrincado siléncio nos



confronta diante de imagens que, de fato, nos afetam. Diante de certas imagens, da forca de certas imagens, as palavras nos parecem
desacostumadas, desacomodadas, desalinhadas. A semelhanga da pobre e nua filosofia desenhada por Francisco de Goya, cujos pés
descalcos entestam com humildade a superficie do real ao mesmo tempo em que a cabega, simbolo das eternas recriagdes da vida, volta
seus olhos indagadores para o alto, para fora, a uma distancia qualquer da imagem; deambulamos pensativos entre signos que se abrem e se
fecham, como se algo nos restasse sem expressdo, destinado a uma afasia relativa da linguagem. Ora, como nomear, perguntava-se
Merleau-Ponty (2014:1964, p. 27), essas operagdes ocultas entre vidente e visivel, onde coloca-las no mundo do entendimento, “e os filtros,
os idolos que elas preparam”?

Diante disso, talvez uma das tarefas da educacgéo consista em recolher e “oferecer palavras”. Sendo para “fazer falar as imagens” ? o
que, de resto, consiste num trabalho de Sisifo ? ao menos para fazer ver com palavras quaisquer efeitos estéticos da experiéncia que sejam
também e ao mesmo tempo éticos, para com isso quem sabe “oferecer imagens outras”, que possam dar curso a uma reflex@o ética e politica
do visual e de sua experiéncia na atualidade. E preciso, pois, continuar a pensar sobre as imagens no terreno da vivacidade de nossa relagéo
com elas, ainda que para tanto se tenha de enfrentar ai o “sem som da voz”, sua medida de siléncio. Para nés, ademais, o desejo de falar
seriamente sobre a experiéncia do cinema, sobre a relagdo de pessoas com as imagens filmicas, remete especialmente ao esforgo de
questionar sua fungdo numa seara acaso basilar da formagéo humana: a esfera do si mesmo.

Descobrir a si mesmo, ter de tomar posigdo sobre si, conhecer a si mesmo, cuidar de si: todas tém sido a¢des constitutivas da
educagdo, da vida dos homens em comunidade, a comegar da Grécia Antiga, marco “inicial” da histéria da cultura do Ocidente. Desde o
legado da filosofia moral grega, orientar-se no mundo, conduzir-se na vida sdo necessidades fundamentais das quais o si mesmo nao pode
esgueirar-se, se almejarmos criar, genuinamente, formas mais livres e melhores de existéncia.

Em torno da figura de Sécrates, a qual se tornara “o eixo da histéria da formagdo do homem grego pelo seu préprio esfor¢o” (JAEGER,
2011:1936, p. 512), e cujo influxo teve imenso alcance sobre toda a tradigdo ocidental, a arte de conhecer a si mesmo passa a consistir,
filosoficamente, num apelo ao ser do individuo. Tanto depois, Nietzsche, que “conhecia bem a estranha sedugéo exercida por Sécrates”
(HADOT 2014:2002, p. 120), acentuaria as qualidades de indeterminagéo e de “invengdo” imanentes a qualquer itinerario capaz de conduzir a
um si mesmo (LARROSA, 2010:1998). Desse modo, Nietzsche inaugura um novo modo de pensar a formagdo humana, excedente a um
modelo determinado pelos ideais constitutivos da ideia de homem ou de humanidade. Nao conformada a ideagdo de um sujeito
transcendental, a educagao, cujo lugar é central na obra nietzschiana, investe-se com ele da tarefa de conduzir o ser humano em diregao a
prépria humanizagéo: o filésofo exorta cada um a esculpir sua existéncia como uma obra de arte, a descobrir e inventar novas formas de vida
e a participar de maneira renovada na ordem do mundo (DIAS, 2011, p. 13).

Desde o que essa perspectiva propde e retoma (leia-se o legado helenista do qual se vale), confiamos que o “si mesmo”, como
questdo filoséfica que ndo determina as condigdes e os limites de um conhecimento do objeto, mas as questdes e as possibilidades
indefinidas de transformagao do sujeito (FOUCAULT, 2010:2001 [1982]), encerra uma centelha de possibilidade para a subjetividade
contemporanea, uma inspiracéo relativamente aos modos pelos quais possa um individuo criar a si mesmo, colocar-se em perspectiva diante
do mundo e ser dele cocriador. Com essa “confianca”, de certo modo também inspirada no vinculo sugestivo entre a andlise do ser do homem
e a analitica da existéncia nos textos de Michel Foucault, vimos tecendo nossos interrogantes buscando investigar de que maneiras, numa
contextura hodierna, os processos de subjetivacdo implicados na experimentagdo cinematografica conjuram forgas e praticas que
movimentam o dominio do “si”.

Filmes como Shoah (Claude Lanzmann, 1985), Noite e Neblina (Alain Resnais, 1956), ABC Africa (Abbas Kiarostami, 2001), Nostalgia
da luz (Patricio Gusman, 2010), para citar alguns filmes componentes de uma trajetéria de pesquisa, ndo apenas tornam as imagens
animadas para nés — como se vivessem, ou como se nos falassem — mais, mais do que isso, tornam-nas vivas em nossos corpos.

Shoah[5] nos envolve radicalmente na interioridade da imagem, inscreve-nos na visualidade dos espacos que assentaram a
hecatombe nazista se ndo como os sujeitos mesmos da visdo que nos é oferecida, a0 menos como suas indeclinaveis testemunhas. A forga
das imagens, deslizamos sobre os trilhos das sinistras “estagées da morte”; do interior de veiculos diferentes espreitamos as paisagens ja
transformadas de vilarejos e cidades; contemplamos, dando-lhe a volta toda, o vazio insustentavel dos campos de concentragdo e de
exterminio. Avangamos e recuamos sobre as camuflagens da grama nova que cresce sobre pastagens verdejantes, penetramos em florestas
recentes, contornamos penosamente as feridas abstrusas, para sempre abertas, de rostos e corpos que, do &mago da fantasmagoria que os
habita, tornam-se nossos.

Na “presenga” de cada rosto sobrevivente ampliado pela lente, quase a nos encostar, muitos deles tantas vezes destoantes do
estatismo que os enquadra, a jornada do espectador pelas imagens de Shoahndo é capaz de se isentar da dor dos tao terriveis
acontecimentos que suas narrativas nos contam. Pelo contrério, essa jornada sustém a distancia que nos separa, interpela-nos sobre as
alternativas facetas da perversidade e da dignidade humanas, e nos oferece uma auténtica possibilidade de pensarmos criticamente a nés
mesmos e as nossas agdes no mundo. Shoah pde-nos formalmente (esteticamente) diante de uma retomada ética e politica do passado
justamente porque dé trabalho ao espectador, porque exige de nés que (e se) a isso nos dispomos, um exercicio do olhar e um retorno em
direcdo a nés mesmos. Comove-nos e nos convoca a um trabalho cuja organizagédo das referéncias pode nos ajudar a pensar e a transfigurar
formas de pensamento e existéncia.

Deleuze (2010:1992, p. 119) nos lembra de que, quando Foucault chega ao tema final da “subjetivagao”, esta consiste essencialmente
na invengdo de novas possibilidades de vida ? ou de modos de vida, em que podemos encontrar uma espécie de “vitalismo sobre fundo
estético”. Nesse bojo se operam as problematizagdes e as praticas ? as quais, voltando-se a uma histéria do pensamento, Foucault (1984)
empreende analisar ? através das quais o ser (e o mundo no qual ele vive) se da como podendo e devendo ser pensado. Entre uma
epistemologia e uma pragmatica, pode-se dizer, situa-se a estética da existéncia e do cuidado de si, temas desenvolvidos tardiamente pelo
filésofo (a partir de textos de filésofos antigos), cujas andlises contemplam praticas concretas, historicamente localizaveis, “pelas quais os
individuos se produzem na imanéncia de determinadas condigées” (HERMANN, 2005, p. 59).

No plano em que existimos, na esfera da moralidade, propdem-se a individuos e grupos conjuntos de valores e regras de agéo,
conforme a matriz axiolégica de diferentes aparelhos prescritivos ? familia, instituicdes educativas, igrejas, etc. (FOUCAULT, 1984, p. 26). A
esses codigos morais, seus preceitos, e as regras que podem tanto ser formuladas em doutrinas coerentes e ensinadas explicitamente, ou
serem transmitidas de modo difuso e assistematico, os individuos se submetem mais ou menos completamente.

De modo distinto, a ética se constitui, na perspectiva de Foucault, como a maneira pela qual um individuo deve se constituir a si
mesmo como sujeito moral, relativamente aos elementos prescritivos que constituem o cédigo. Desde ai, havera diferentes maneiras de se
conduzir. Essas diferengas concernem “ao que se poderia chamar determinagdo da substancia ética”, ou seja, podem dizer respeito ao modo
de sujeicao em relagdo a regra, ou séo possiveis nas “formas da elaboragao do trabalho ético que se efetua sobre si mesmo”, ndo por mera
conformidade a uma regra dada, mas para “tentar se transformar a si mesmo em sujeito moral de sua prépria conduta” (FOUCAULT, 1984, p.
27, grifos do autor).

Feito pontos cardeais, as imagens de ABC Africa nos interpelam com forga de reorientar nossa percepgao, descerrando-a dos
reduzidos esteredtipos que muitas vezes constituem aquilo que sabemos ou que pensamos saber sobre um povo ou pais, e sobre suas
culturas. Disposto simplesmente a circular alguns dias por Uganda “e dar uma olhada ao redor”, Kiarostami filmou introduzindo ali, e dali



extraindo, uma poténcia diversa.[6] O drama, em suas diversas faces, certamente acompanha a vida. Da desigualdade social a guerra civil, da
inumanidade a miséria humana, do abandono ao fim: a época da realizagdo do filme ja se contavam mais de um milhdo e quinhentas mil
criangas 6rfas, e dois milhdes de mortes por consequéncia da AIDS no pais ? entdo com pouco mais de vinte e dois milhdes de habitantes.

Diante das imagens de ABC Africa, no entanto, a sensagao se dissuade. Ao ver-se implicado entre a gravidade das informagdes que
recebe logo nos planos iniciais do filme, e a “percorrer” de dentro de um pequeno veiculo (cujo radio toca uma cangéo vibrante) as faixas
rudimentares de asfalto que recortam florestas, o espectador é surpreendido por uma leveza intoleravel. Como seria possivel dangar, no
cenario em que se adentra? Um pouco mais, e numerosos rostos de criangas reunidas a cantar em unissono, a capela, afrontam uma
percepgao distorcida. O vigor das maos que se espalmam converge com a cor intensa de suas vestes, e com a vivacidade dos corpos que
vemos dangar. E a danga das criangas interroga. Ela suspende nosso olhar de tudo que observamos: da aridez das estradas transitadas, da
luz quente e quase insuportavel dos dias, do enérgico colorido das roupas a nudez insustentavel dos corpos. A danca descontinua o desarrimo
do horizonte ao qual se olha. Torna apertados nossos sapatos, diante de seus pés descalgos. Essa, como outras cenas em que criangas e
adultos agitam a contento os corpos diante de nosso olhar estrangeiro deixam como rastro a matéria da liberdade, a qual parece inspirar o
movimento incessante com que tudo nos é dado a ver.

Filmado sem tempo e nem necessidade “de criar embelezamentos”, os planos deABC Africa testemunham, apesar do tema em
questao, um gesto afirmativo da existéncia: diante da realidade da morte, das cenas insuportaveis em que criangas acamadas, visivelmente
fragilizadas, dividem o mesmo ar com moscas que sobrevoam o espago hospitalar como que a espreita de despojos, o que se vé no filme
“s80 0s vivos que se movimentam perante a camera” (KIAROSTAMI, 2004:2003, p. 254). Sim, seus aflitivos planos extraem da morte o desejo
de viver, uma poténcia inconformada de vida que irrompe nas criangas 6rfas nas quais, paradoxalmente, a forca da vida nota-se mais. Resta-
nos a pergunta sobre nosso papel, ou uma interrogagdo sobre as perguntas que, afinal, devemos nos fazer diante daquilo que existe ou que
nao existe mais. Dessa espécie de dor da experiéncia estética emerge “a estranheza, a resisténcia, a adversidade das coisas” cujo impacto
nos sensibiliza e mobiliza nossos afetos, “constituindo-se nisso a possibilidade de rever nossas crengas, de conhecer como as paixdes agem
sobre nos e aprimorar nossa sensibilidade ética” (HERMANN, 2017, p. 12).

Ora, se as imagens nos ensinam algo da poética do cotidiano, onde uma vida pode virar filme, como se tornam matéria para uma vida
afirmativa? Resguardada a singularidade de um ou outro filme brevemente citado, diante de suas imagens as impressdes dolorosas do
espectador ndo se tornam mais brandas, o sofrimento ndo é apaziguado nem tampouco embelezado. Se ha verdade a ser extraida dessas
impressoes, talvez ela tenha de ser retirada, senao naquele momento, em algum tempo, pois que o sentido das experimentagcdes, Nietzsche
bem o sabia, vem depois, quando a vida se apropria de tudo isso para baliza-las, hierarquiza-las, finaliza-las (DIAS, 2011, p. 13). Trata-se de
privilegiar as forgas criadoras da vida, em relacéo as forcas de adaptagéo.
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[1] Vale lembrar que recentemente, em 2017, a exposi¢aoQueermuseu - Cartografias da Diferenga na Arte Brasileira,em cartaz no Santander
Cultural de Porto Alegre, com curadoria de Gaudéncio Fidelis, foi abruptamente cancelada apés uma onda convulsa de protestos e censura,
sob a alegagéo infundada de apologia a praticas criminosas como pedofilia e zoofilia, e por profanar simbolos religiosos. A mostra reunia 270
trabalhos de 85 artistas que abordavam a tematica LGBT, questdes de género e de diversidade sexual.

[2] Sobre o uso do conceito de imagem como um narcdtico, ver BELTING, Hans (2012:2007).

[3] De acordo com Belting (2012:2007), teria sido precisamente do circulo de Aby Warburg, em Hamburgo, sob a alegacao de que da ciéncia
da arte (Kunstwissenschaff) deveria surgir uma “ciéncia da cultura” Kulturwissenschaft) de tipo distinto, que se teria ensaiado umaciéncia da
imagem escusa a “pureza” de uma Unica disciplina e sua competéncia especifica. Warburg estaria cansado de uma “histéria da arte
estetizante”, de sentido restrito, cujos tratamentos formais ndo davam conta da imagem. Na margem desse horizonte, Belting defende, por
sua vez, a necessidade de pensar a respeito das imagens para além de seu carater e mérito artistico. Nesse contexto, reivindica também a
urgéncia de uma histéria da imagem néo circunscrita ao horizonte das imagens da arte e sua histéria. Sobre a passagem da
Kunstwissenschaft a Kulturwissenschaft em Aby Warburg, ver DIDI-HUBERMAN (2013: 2002). Sobre a “ciéncia sem nome”, essa disciplina
inominada criada por Aby Warburg, ver AGAMBEN, Giorgio. Aby Warburg e a ciéncia sem nome. In: . A poténcia do pensamento:
ensaios e conferéncias. Belo Horizonte: Auténtica, 2015 [2005]. Emanuel Alloa recapitula o “talento indisciplinar” das imagens ao apresentar o
livro Pensar a imagem (2015), ao qual organiza por resultado de um seminario realizado noCollége Internacional de Philosophie em 2007 e
2008.



[4] A respeito da dependéncia da alteridade na composigéo das imagens ver RANCIERE, Jacques (2012b:2003).

[5] O documentéario Shoah é o segundo filme de uma trilogia realizada por Claude Lanzmann, cujo documentério anterior éPor que Israel
(1973) ? o qual envolve uma reflexdo sobre o Estado de Israel e o significado de ser judeu; e o ulterior éTsahal (1994) ? sobre as Forgas de
Defesa de Israel. Shoah narra, por meio das vozes dos sobreviventes do Holocausto, o exterminio dos judeus durante a Segunda Guerra
Mundial. O filme levou mais de uma década para ser concluido, e tem a duragé@o de nove horas e meia.

[6] Kiarostami realizou ABC Africa “sob encomenda’, ao aceitar a proposta de que fizesse, como mostra a passagem do fax no plano de
abertura do filme, um filme sobre o problema da AIDS em Uganda, e sobre um projeto da Uweso (Forga das Mulheres da Uganda para Salvar
Orfaos) em que, sob 0 empenho de mulheres africanas, séo criadas ao seu redor pequenas comunidades, em que é oferecido apoio
econdémico e afetivo a um grande nimero de 6rféaos.



