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UMA LEITURA DA OBRA DEMIAN, DE HERMANN HESSE

 

Ao enumerar as razões para a leitura dos clássicos, Calvino (1993) enfatiza que esses
se ocultam “nas dobras da memória” e se mimetizam ao inconsciente pessoal e coletivo.
Afinal “um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (p.
9). Poderia, então, uma obra publicada na Alemanha, na segunda década do século XX,
iluminar perspectivas e escolhas contemporâneas?

Diante deste questionamento, realizamos a análise de Demian, de Hermann Karl Hesse
(2018). A obra narra o percurso formativo de um jovem da classe burguesa ansioso por
superar o antagonismo psíquico que emerge na sua relação com o mundo social. Algumas
perguntas foram tomadas como bússolas do estudo: como Hesse aborda a ambiguidade da
sociedade burguesa? De que forma ele busca superá-la? Que concepções o autor mobiliza em
seu propósito reconciliador? Que luzes a obra pode lançar ao contexto político, cultural e
moral contemporâneo e, em particular, sobre o Brasil de 2020?

Este estudo se insere em um projeto coletivo de investigação vinculado ao Grupo de
Estudos Trabalho e Conhecimento na Educação Superior (TRACES/UFSC) e seu método se
baseia em Bianchetti e Thiesen (2014). Os autores sustentam ser fundamental revisitar os
clássicos para aprofundar a compreensão da trajetória de nossa materialidade histórica. Sob a
inspiração dos autores, realizamos a leitura e a interpretação de Demian introduzindo o
escritor, seu contexto histórico e período de elaboração do texto. Na sequência, analisamos a
obra e a correlacionamos ao nosso momento histórico.

Hesse nasceu em Calw, Alemanha, em 1877 e faleceu em Montagnola, na Suíça, em
1962. Considerado um dos maiores escritores do Século XX, recebeu, em 1946, o Nobel de
Literatura. Romancista, contista, poeta, ensaísta e editor, foi expoente do expressionismo
alemão e promoveu uma inusitada fusão entre o espírito alemão e a mente oriental. Segundo
Enne (2005), suas obras têm forte influência do Romantismo alemão – ênfase no indivíduo,
no processo de autoconhecimento e no sofrimento como via de transformação – e, também,
fazem uso de concepções psicanalíticas. Barroso (2018) acrescenta que Hesse se apropriou de
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uma tendência da época ao introduzir a doutrina de Freud (1856-1839) em suas obras – ele
era estudioso da Psicanálise, tendo sido analisado por Lang, discípulo de Jung (1875-1961),
quando vítima de crise de neurastenia que o acometeu após a Primeira Guerra Mundial. Além
disso, o autor destaca que Hesse viajou à Índia, em 1911, onde manteve contato com a
espiritualidade e a cultura hindu, temas presentes em suas obras.

O contexto histórico e período de elaboração da obra é marcado pelo final da Primeira
Guerra Mundial, cujo cessar fogo foi declarado em novembro de 1918, e pela Revolução
Russa (1917-1923), na qual o Partido Bolchevique derrubou a monarquia russa e erigiu o
governo socialista soviético. Foi no cenário de uma Alemanha humilhada pela rendição e sob
a assinatura do Tratado de Versalhes (1919) – que estabeleceu indenizações, impôs restrições
ao exército e determinou a perda de um sétimo dos territórios alemães para as nações
fronteiriças (ARARIPE, 2006) – que Hesse publicou Demian, em 1919. Para Enne (2005, p.
95), “Hesse é um ícone de uma Alemanha não mais existente, uma oportunidade rara de
preservação de valores, propósitos e símbolos aparentemente perdidos no caos instaurado nas
primeiras décadas daquele século”.

A obra, narrada em primeira pessoa, conta a história de Emil Sinclair da infância à
mocidade. A narrativa se inicia aos dez anos de idade do protagonista e se sustenta em uma
dualidade inconciliável entre o mundo “luminoso” – relativo à família burguesa, lugar de
privacidade e segurança, no qual se cultiva o amor e o afeto – e o “sombrio” – que abarca as
relações mundanas extrafamiliares, de natureza ameaçadora e povoado por homens
embriagados, ladrões, velhas feiticeiras, mulheres escandalosas. No mundo luminoso “[...] se
deveria permanecer para que a vida fosse clara e limpa, bela e ordenada” (HESSE, 2018, p.
13-14).

Tornar-se adulto, todavia, presumia o ingresso na esfera pública, intermediada pela
escola. Sinclair frequentava uma instituição particular, na qual tinha amizade com colegas
que, como ele, integravam o mundo “bom e permitido”. Além destes, convivia também com
meninos que frequentavam a escola pública, para os quais não olhava com simpatia. Em uma
tarde sem aula, um deles, cuja família desfrutava de má fama, se junta ao grupo. Franz
Kromer começa a tecer relatos de travessuras e maldades. Ao comparar-se com ele, Sinclair
experimenta sentimentos de constrangimento e temor. Na busca por ser aceito e respeitado, o
protagonista inventa um roubo de maçãs em pomar alheio. A partir dessa bravata, Sinclair
passa a ser chantageado e explorado por Kromer, que converte sua mentira em objeto de
subordinação sob a ameaça de entregá-lo ao proprietário do pomar. Assim, Kromer e seu
“mundo sombrio” passam a exercer forte pressão emocional sobre o protagonista, reforçando
medos e sofrimentos, mas, também, novas sensações: o mergulho na obscuridade faz Sinclair
sentir-se superior ao seu pai quando esse o repreende por um ato de relevância menor: “senti
certo desprezo por sua ignorância” (HESSE, 2018, p. 25). Esse sentimento transgressor lhe
trouxe terror, culpa e demarcou o fim da sua infância.

Nesse ponto da narrativa, Hesse nos apresenta Max Demian, estudante recém
matriculado na escola e filho de “viúva de posses” (integrante do “mundo luminoso”). Após
uma aula de História Sagrada, Demian se aproxima de Sinclair e lhe apresenta uma
interpretação inusitada à narrativa bíblica de Caim e Abel. Segundo o livro do Gênesis
(BÍBLIA online, s/d, 4:10-15), num rompante de ira Caim tirou a vida de seu irmão, Abel,
sendo castigado por Deus com um sinal na fronte. Na interpretação de Demian, o sinal se
converte em elemento afirmativo: “aquele homem era poderoso e esparzia inquietude. Tinha
um ‘sinal’. [...] Caim era um bom sujeito e lhe arranjaram essa história porque o temiam”
(HESSE, 2018, p. 39). A temática do sinal indelével, invisível aos seres comuns e que
distingue os “escolhidos” perpassa todo o romance. Sinclair fica atraído pela interpretação de
Demian e acredita que o novo amigo parece traduzir a figura de Caim, passando a olhá-lo

2/6



com fascínio: “como brilhava o seu olhar, seu estranho olhar de adulto, enquanto ia falando!
[…] não era, de certa forma, uma espécie de Caim, já que possuía aquele estranho poder no
olhar?” (p. 41).

Demian livra Sinclair da subordinação a Franz Kromer. Contudo o protagonista
percebe não mais ser possível o retorno ao “paraíso perdido”, lançando-se num caminho de
iniciação – por vezes solitário, por vezes mediado por terceiros. Seus sentimentos oscilam
entre a interpretação dos textos sagrados em conformidade com os cânones tradicionais e
aquelas oferecidas por Demian. Por exemplo, o amigo discorda da antítese estabelecida pelos
escritos bíblicos entre Deus e o Diabo, pois não é possível cindir o bem e o mal e silenciar o
último. “Ninguém o consegue, a partir do momento em que começa a pensar” (HESSE, 2018,
p. 75) – uma clara referência à expulsão de Adão e Eva do paraíso por terem desejado se
igualar ao Criador, descrita no livro do Gênesis: “e viu a mulher que aquela árvore era boa
para se comer, e agradável aos olhos, e árvore desejável para dar entendimento; tomou do seu
fruto, e comeu, e deu também a seu marido, e ele comeu com ela” (BÍBLIA online, s/d, 3:6).

No desenrolar da narrativa, Sinclair deixa a casa paterna para continuar os estudos,
mas vivencia no colégio uma sensação de “não pertencimento”. Inicialmente se entrega à vida
boêmia, imergindo no mundo sombrio, mas recupera, na sequência, a interiorização e gosto
pela leitura. Ao experimentar os opostos, busca a realização do núcleo psíquico (self) e o
encontro do deus gnóstico Abraxas. Segundo Sampaio (1997), Abraxas é um asceta que funde
opostos (luz e trevas, anjo e demônio, homem e mulher) e oferece seus dons a quem enfrenta
seu lado sombrio, representando o símbolo arquetípico da vida, aquele que se purifica e
atinge a ascese. Abraxas torna-se o símbolo da trajetória protagonista em busca da integração
de seu self e o aproxima de outro importante personagem, Pistórius, um novo guia em seu
processo de autoconhecimento. Nesse percurso, Sinclair se dá conta de que ele próprio é
marcado pelo sinal de Caim, tal qual descrito por Demian.

Ao reencontrar o amigo, debatem sobre o seu tempo, caracterizado por Demian como
sob um “instinto gregário”. “O que hoje existe não é comunidade: é simplesmente o rebanho.
Os homens se unem porque têm medo uns dos outros e cada um se refugia entre seus iguais:
rebanho de patrões, rebanho de operários, rebanho de intelectuais” (HESSE, 2018, p. 153).
Em contraponto ao espírito comunal, Demian exalta a autoafirmação, a autenticidade e, a
partir do indivíduo, projeta a construção de uma nova sociedade: “Veremos que o que a
Natureza quer com o homem está gravado no indivíduo, está gravado em ti e em mim” (p.
155). Nesse trecho, evidencia-se a ideia perseguida por Hesse de que “[...] cada indivíduo,
como uma mônada, encerra em si a divindade” (ENNE, 2005, p. 106). A referência ao
espírito gregário e à moral de rebanho poderia nos remeter ao filósofo Nietzsche (1998), que
identifica a tradição Ocidental (socrático-cristã) com a moral dos fracos, fruto de uma
inversão dos valores afirmativos da tradição homérica. Hesse, todavia, não parece se fixar no
pensamento nietzschiano, uma vez que a busca de Sinclair incide justamente sobre a
superação dessa dicotomia.

Sinclair ingressa no contexto familiar de Demian e conhece sua mãe, Eva –
personagem feminina com um quê andrógino que sintetiza os opostos: “[...] figura de mulher
quase máscula, [...] bela e inacessível, demônio e mãe, destino e amante” (HESSE, 2018, p.
149). Outras “pessoas inquietas” frequentavam a casa dos Demian, uma comunidade
iniciática “[...] daqueles que traziam o ‘sinal’” (p. 163).

No capítulo final, Hesse estende seu processo de reflexão da esfera individual para a
coletiva, tendo por referência a Primeira Guerra Mundial. Enquanto se prepara para entrar em
combate, Sinclair convive com os outros jovens nos quartéis e nas viagens, alguns “marcados
pelo sinal”, e reconhece que a avaliação dos homens como um “rebanho” não lhe parecia
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mais adequada, pois esses eram capazes de viver e morrer por um ideal. Para além das
explicações de ordem política, ele acredita que a Guerra gestava uma “nova humanidade”.
“Uma ave gigantesca rompia a casca. A casca era o mundo, e o mundo havia de cair feito em
pedaços” (HESSE, 2018, p. 184).

O desfecho da narrativa evidencia as temáticas do padecimento e do renascimento,
centrais ao Romantismo alemão (ENNE, 2005). Apreendemos, também, referências à
psicanálise freudiana, principalmente ao livro O mal-estar na civilização, no qual Freud
(2011) interpreta os descompassos entre a objetividade e as impotências subjetivas como a
origem dos desejos destrutivos humanos, concebendo o psiquismo a partir de dois princípios
complementares: a pulsão de vida e a de morte. Se tomadas isoladamente, essas resultariam
antagônicas, mas em conjunto atuariam em favor da preservação da vida. Desequilíbrios entre
as exigências impostas pela civilização e as possibilidades de sublimação aflorariam
agressividades, que se voltariam contra a sociedade e a fariam “cair feito em pedaços”
(HESSE, 2018, p. 184).

Demian é um clássico da literatura do século XX e, como tal, sua análise literária
possibilita inúmeras interpretações. Já apontamos na apresentação da obra que Hesse mobiliza
referências místicas, bíblicas e psicanalíticas para delinear o percurso conciliador travado por
Sinclair. Em nossas reflexões finais, gostaríamos de analisar a fraude na qual se assenta a
narrativa – focada no plano subjetivo de um jovem da classe burguesa movido pelo desejo de
reconciliação entre dois mundos.

Uma mentira original (usada aqui como corruptela para o pecado original bíblico)
contrapõe Sinclair (integrante do mundo luminoso, burguês) a Kromer (pertencente ao mundo
sombrio, representante da classe trabalhadora). Ao blefar no episódio do roubo, Sinclair é
expulso de seu paraíso e assolado pela culpa e pelo medo. O furto das maçãs nos remete à
passagem bíblica da expulsão de Adão e Eva do paraíso (BÍBLIA online, s/d, Gênesis 3:6-7).
Essa referência externa reedita o caminho do desterro da humanidade numa trajetória
individual. A Eva das escrituras proporciona ao companheiro a tomada de consciência e,
também, a ruína e o exílio. Eva é, também, o nome dado por Hesse à mãe de Demian, a
personagem feminina central para o processo de tomada de consciência de Sinclair.

Em relação à farsa representada por Sinclair, destacamos a natureza do roubo e do
medo que dele decorre desde o contexto das relações sociais capitalistas. Conviria perguntar:
no enquadre capitalista, quem rouba de quem? Quem tem medo de quem? Sinclair acredita
que Kromer é um ladrão e habita um mundo diferente do seu: ele o teme e sente um impulso
inconsciente – referência à psicanálise – de identificar-se com ele mediante a invenção de
uma história de ladroagem. Mas, do ponto de vista do conteúdo, não se trata de uma mentira
pura e simples, pois diferentemente da narrativa bíblica, a qual representa a relação entre
homem e natureza e envolve um ato de desobediência à divindade, a narrativa de Hesse nos
coloca diante da relação entre o indivíduo e a propriedade privada , convertida em paraíso
para o capitalista. O paraíso burguês repousa sobre uma mentira fundante – a extração da
mais-valia, que representa o roubo oficializado e racionalmente justificado (MARX, 2008),
que tem como correspondente psíquico o medo.

Sinclair, pertence ao mundo luminoso e usufrui das benesses dessa mentira original.
Ao inventar o roubo das maçãs, ele reedita um embuste incorporado cultural e psiquicamente
pelos personagens da narrativa em outras bases. O roubo é apresentado como a expropriação
da propriedade alheia (o pomar de outro burguês) e não do trabalho alheio – de forma que o
capitalista se converte em vítima. Em nome da verdade dessa mentira, Sinclair é incriminado
e subjugado por Kromer – até ser salvo por Demian, outro integrante do “mundo luminoso” e
representante burguês, que reestabelece o status quo.
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Em nossa análise, o grande tensionamento apresentado por Hesse diz respeito à
relação que Sinclair estabelece com a mentira original. Enquanto classe, a burguesia utiliza a
racionalidade instrumental e calculista para subordinar os trabalhadores e legitimar sua
dominação, convertendo-a em princípio e fim de suas ações (MARX, 2008). Todavia, embora
integrante do mundo burguês/luminoso, o protagonista percebe e se incomoda com a cisão
entre os dois mundos. Em sua busca por autoconhecimento, Sinclair almeja harmonizar os
opostos no plano subjetivo, motivo dele perseguir a figura mitológica do deus gnóstico
Abraxas.

Contudo, percebemos que a reconciliação proposta por Hesse não se efetiva no
decurso da narrativa – e não poderia se efetivar no seio das relações capitalistas. Em primeiro
lugar, só os eleitos, aqueles que possuem o “sinal”, teriam acesso à iluminação. As relações
de Sinclair no decorrer da trama se restringem ao privilegiar o convívio com os escolhidos, a
maioria integrante da sua classe social e cultural. Assim, o protagonista se isola em uma torre
de marfim, cercado por outros que pensam e agem como ele.

O segundo ponto é que a narrativa desloca a possibilidade de reconciliação para as
profundezas do psiquismo humano ou a remete ao misticismo e às divindades. O
individualismo é a saída proposta por Hesse, resumida de forma exemplar em uma frase
proferida pelo místico Pistórius: “se toda a humanidade perecesse, com exceção de um
menino sobrevivente, tornaria a encontrar o curso das coisas e poderia criar tudo de novo:
deuses, demônios e paraísos, mandamentos e proibições, antigos e novos Testamentos”
(HESSE, 2018, p. 120-121). Enne (2005) também reconhece no autor uma moralidade que
interliga o processo de reconstrução do mundo ao indivíduo singular. Marx já denunciava na
Gazeta Renana, em 1841, que essa reconciliação não é factível à esfera da imaginação e do
individualismo, sendo necessária a transformação das relações sociais, configurando-se um
desafio coletivo (ESPÍNDOLA, 2003).

Enfim, o impacto das escolhas de Sinclair é pífio, pois, para escapar da “moral de
rebanho”, ele utiliza recursos simbólicos que o mantém fragmentado e cindido, recolhido em
seu isolamento psíquico e refugiado entre os eleitos, os marcados com o sinal, mantendo-se o
establishment.

Se um clássico é uma obra que não terminou o que tinha a dizer (CALVINO, 1993)
será que Demian pode nos dar pistas para melhor compreendermos o nosso momento
histórico? Na obra, a guerra gestava uma nova humanidade: “o novo se anuncia e há de ser
terrível para aqueles que permanecerem ligados ao antigo” (HESSE, 2018, p. 182). Em 2020,
travamos batalhas contra um inimigo invisível e a mídia anuncia um “novo normal” – nosso
mundo também “cai feito em pedaços”, as esferas política, econômica e sanitária se
digladiam, a sobrevivência determina o isolamento social e, acima de tudo, alternativas
individualizantes sobrepujam as sociais e dualidades, polarizações e cisões se reapresentam
vigorosas num cenário dramático. Não obstante, seguimos atualizando as ações de Sinclair,
ensimesmados, taciturnos, andando em círculos, ratificando o status quo e a ideologia
dominante. As saídas que inventamos (ou que nos inventaram?) à “moral de rebanho” ainda
redundam no encastelamento psíquico e/ou no misticismo e na religiosidade cega.  

Considerando que a reconciliação dos opostos é uma quimera e que indivíduos não
podem ser mais importantes que coletivos, nosso tempo encontrará saídas que contemplem
uma perspectiva ética, política e coletiva? Conseguiríamos, ainda, construir posicionamentos
fundados no diálogo e nos afetos – mesmo sem almejar consensos e sem restringir nossa
comunidade àqueles pertencentes ao mundo “luminoso”? Ou estaremos fadados a viver
perseguindo a figura mitológica de Abraxas? Questões contemporâneas suscitadas pela
revisitação de um clássico.
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